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Les premiers lours de juillet 1808 vinrent p'accom- 
plir au chàtepu de Germandre, en Bourbonnais, des 
événements assez romanesques. C'est de ces trois 
journées que nous allons essayer de suivre toutes les 
phases et de tracer un fidèle récit. 

Germandre était une terre considérable, de la 
valeur d'un million tout au moins. L'antique manoir, 
silué dans un agreste paysage, était somptueusement 
meublé à Tancienne mode, sans aucun égard pour 
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celle du moment, qui n'admettait que de pauvres 
et menteuses imitations des arts gf'ec et romain. On 
y voyait donc encore des lits à colonnes torses riche- 
ment sculptés, que le mépris des modernes traitait de 
corbillards, ou de ces lits François I®^ montés sur des 
estrades et dressant jusqu'au plafond leurs dossiers 
revêtus d'ouate et de satin piqué, véritables monu- 
ments qui donnaient l'idée de l'importance des per- 
sonnages dont ils avaient jadis abrité le sommeil. 
Dans toutes les chambres, les unes tendues de cuir 
doré, les autres de tapisseries des plus curieuses, 
un amateur d'antiquailles {antiquailles était alors un 
terme de dédain) pouvait s'arrêter longtemps à con- 
templer, entre autres raretés, les tambours des 
portes et le revêtement des embrasures en bois 
sculpté avec reliefs dorés, les cheminées enjolivées 
de figures et de guirlandes dans le goût de la Renais- 
sance, les unes en marbre, d'autres en bois ou en 
pierre, peintes de couleurs si vives, qu'elles sem- 
blaient achevées de la veille ; mais surtout les suiets 
représentés sur les murailles, et qui méritent une 
mention particulière. 
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Au temps où le manoir avait été décoré, soit que 
le propriétaire fût un mari trompé ou un célibataire 
ennemi du beau sexe, soit que la mode du moment 
fût tournée à un certain genre de satire, l'unique 
préoccupation de l'artiste chargé de ce décor avait 
été de signaler la perversité féminine et de ridiculi- 
ser la débonnaireté de l'homme. Ainsi, dans les pan- 
neaux des boiseries, on voyait une femme acéphale 
attendant que deux démons eussent achevé de for- 
ger la tête qui lui était destinée. Plus loin, la femme 
pesait dans une balance une croix, symbole de la 
vertu et du devoir, et une plume de paon, emblème 
de frivolité et de vanité mondaine. Le plateau qui 
contenait la plume emportait entièrement celui qui 
contenait la croix. Un peu plus loin, armée d'un poi- 
gnard, la femme s'apprêtait au meurtre de son mari 
ou de son amant; ailleurs encore, elle mangeait des 
cœurs humains. Plus de deux cents de ces représen- 
tations attestaient l'amère fécondité d'idées de l'arti- 
san, ou du Mécène qui avait dirigé son ciseau. 

Dans le préau, sous les arcades élégantes d'une 
sorte de cloître, on voyait des fresques curieuses. 
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exécutées d'une manière barbare, et qui représen- 
taient des monstres fantastiques : la bigorne, la chi-' 
che-face, sortes de chimères à tête ou à buste de 
femme qui dévoraient de pauvres moitels vauicus et 
sanglants. Au-dessous de ces peintures, on lisait des 
dîcts ou légendes rimées en vieux langage et appio- 
priées au sujet : poésies étranges, ironiques, atroces 
de rancune contre les séductions perfides de la 
femme, de mépris pour la crédulité stupide des 
amants. Entre ces fresques disposées en tableaux, 
des têtes d'animaux cornus, de cerf, de mouflon, de 
renne, de buffle, sortaien*. de la muraille au-dessus 
ae médaillons encadrant des dicts du même genre enj 
l'honneur des époux ridicules. Tout cela paraissait à 
peu près intact; mais on disait que le dernier pos- 
sesseur du manoir, mort célibataire dans un âge 
avancé, avait fait réparer avec soin les sujets et les 
inscriptions, autant par aversion pour le mariage 
que par respect pour l'archéologie. 

Quant au mobilier, il semblait que la grande des- 
truction révolutionnaire n'eût point passé par là ; et, 
en effet, elle s'était arrêtée devant la porte, qui con- 
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servait ses écussons armoriés et tout le fini de sa 
décoration architecturale. 

Le marquis Symphorien de Germandre, né en 1728, 
avait été Taîné de quatre frères, savoir : le comte 
Jules, qui, sous Louis XV, avait été pourvu d'un 
régiment et qui avait fait un assez bon mariage; le 
baron Antoine, qui avait vécu ds divers emplois et 
pensions; le chevalier, qui n*eut rien, et Tabbé, qui 
s'arrangea d'un bénéfice. On voit qu'en vertu du 
droit d'aînesse, le marquis avait accaparé tout le 
patrimoine. 

Le comte était mort sur l'échafaud révolution- 
naire, et le baron dans l'émigration, laissant tous 
deux des enfants. L'abbé avait jeté le froc aux 
orties et vivait en bonne intelligence avec sa gouver- 
nante, professant, à l'occasion, des opinions à la 
hauteur des circonstances, et vivant d'un legs que 
lui avait fait une de ses tantes. Le chevalier, après 
un mariage d'amour qui fut heureux malgré la pau- 
vreté, mourut du chagrin d'avoir perdu sa femme, 
laissant un fils qui n'hérita que do son titre modeste 
et d'un avoir plus modeste encore. 
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On voit qu'à Texception de l'abbé, le marquis de 
Germandre avait survécu à tous ses frères, et, de 
ceux-ci, l'abbé seul était vivant; car, au !«' juil- 
let 1808, on procédait aux funérailles du marquis 
ciécédé quinze jours auparavant, dans sa quatre- 
vingt et unième année. C'était un personnage mysté- 
rieux et bizarre que ce marquis. 11 n'avait jamais été 
avare ; mais il avait toujours passé pour égoïste, ne 
se refusant rien, ne faisant pour les autres que le 
strict nécessaire, et professant pour règle de con- 
duite que chacun doit se trouver content quand ses 
ressources sont en rapport avec sa capacité. 

On devine aisément que sous celte rigide maxime 
se cachait ou plutôt se révélait l'orgueil d'une intel- 
ligence satisfaite d'elle-même. Le marquis n'était 
pourtant pas un homme de génie. II était savant, 
mais savant sans spécialité, à moins qu'on ne veuille 
appeler ainsi une grande habileté pour certains ou- 
vrages sans utilité aucune, dont nous aurons assez 
souvent lieu de parler plus tard, et qui avaient ab- 
sorbé jusqu'à la passion, jusqu'à la monomanie, les 
dix dernières années de son existence. Chose étrange, 
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et qui n'était pas un des côtés les moins mystérieux 
de son organisation ou de son humeur, malgré l'or 
gueil de son nom et de sa fortune, il n'avait jamais 
songé à se marier, remettant toujours au lendemain 
ce dérangement dans ses habitudes. Absorbé par des 
études tantôt sérieuses, tantôt frivoles, et donnant 
presque toujours la préférence à celles-ci, il avait si 
bien compliqué sa vie intérieure, il l'avait obstruée 
de tant de projets, de fantaisies, de curiosités et de 
spéculations intellectuelles, qu'il n'avait jamais 
trouvé le temps d'être heureux, et encore moins 
celui d'être un savant fécond. 11 était l'homme des 
minuties et des argumentations pédantesques , pas- 
sant six mois à écrire une brochure pour réfuter un 
mot sans importance dans un vieux ouvrage scienti- 
fique dont personne ne se souciait plus; voulant 
apprendre des langues perdues qu'il n'avait pas le 
génie de reconstruire et dont il ne s'appropriait que 
le cadavre ; chérissant le dispendieux pour sa bourse 
comme pour son intelligence. Doué d'une grande 
mémoire, d'une certaine facilité, d'un esprit de con- 
tradiction effroyable, d'une patience à toute épreuve 

1. 
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sans véritable persévérance, on peut dire qu'il avait 
l'amour de l'inutile et l'invincible besoin de cber- 
cber et de découvrir quelque chose à quoi personne 
n'eût jamais songé, quelque chose qui n'eût de va- 
leur à ses yeux que parce que la saine raison ne 
pouvait lui en attribuer aucune. Dans les derniers 
jours de sa vie et jusqu'à sa dernière heure, ne pou- 
vant plus s'occuper dans son laboratoire, il prenait 
plaisir à proposer de puériles énigmes à ses méde- 
cins et à ses valets. Il n'était plus, le vieux snhinx, 
mais il avait emporté avec lui la plus terrible de ses 
énigmes, celle de sa succession; et c'est pour en 
avoir enfin le mot que tous ses héritiers, jeunes et 
vieux, petits et grands, se trouvaient réunis, le 
l^' juillet, au manoir de Germandre. 

Mais n'oublions pas de dire comment la Révolu- 
tion avait passé sur le manoir et sur le châtelain sans 
ébranler* ni l'un ni l'autre. Longtemps avant l'explo- 
sion, le marquis s'était montré peu soucieux des 
préjugés de sa caste ; il avait su tendre le dos à la 
tempête sans paraître la redouter. Fin et railleur, il 
avait fait à propos d'habiles sacrifices d'argent aux 
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ambitions des mauvais meneurs, et d'ergoteuses 
concession^: de princ^es aux influents de bonne foi, 
si bien qu'il traversa la Terreur sans émigrer, sans 
être dénoncé et sans perdre sa fortune. 

D'après sa volonté dernière, exprimée devant de 
nombreux témoins, on avait embaumé son corps, 
on l'avait exposé dans la chapelle de son château^ et 
on avait donné avis à tous ses parents, à quelque de- 
gré que ce fût, de la double solennité à laquelle il 
les conviait pour ainsi dire de l'autre vie : la céré- 
monie de ses funérailles dans le caveau de famille et 
la réunion immédiate dans la grand'salle des au- 
diences, où Ton devait donner lecture de son testa- 
ment et savoir enfin qui hériterait d'un million en 
immeubles et de sommes considérables placées chez 
divers banquiers ou enfouies dans des cachettes 
mystérieuses. 

Car, à propos d'un homme si bizarre, on pense 
bien qu'il n'était pas de commentaire trop fantas- 
tique pour les imaginations surexcitées. On disait 
et plus d'une vieille femme croyait fermement qu'ii 
avait fait de l'or moyennant un pacte avec le diable. 
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H s'était repenti sans doute, puisqu*il était mort 
chrétiennement et avec beaucoup de calme; mais 
les trésors, les avait-il rendus à Satan ep lui repre- 
nant son âme? On se réjouissait qu'il eût trépassé 
dans le soin de l'Église ; mais on n'eût pas été fâché 
de retrouver les dons infernaux et d'en être l'heu- 
reux légataire. 

Nul ne pouvait soupçonner les intentions du mar- 
quis. Il ne les avait jamais laissé pressentir à per- 
sonne, traitant avec la même indiflférence tous les 
membres de sa famille, leur venant en aide au 
besoin dans des proportions très-prudentes, ne per- 
mettant à aucun d'eux d'accaparer son temps et de 
troubler sa solitude, ne répondant jamais à aucune 
lettre, à moins qu'on ne lui demandât un service, 
auquel cas il faisait répondre par son premier valet 
de chambre, pour accorder, quand il le jugeait à 
propos et toujours dans d'assez sévères limites, la 
démarche ou le secours qui lui était réclamé. 
Jamais brutal ni pédantesque dans les courtes 
épitres qu'il dictait, il faisait toujours sentir la 
griffe d'un homme moqueur et méfiant sous la 
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froideur polie d'un cœur insensible ou désabusé. 

Puisque nous avons parlé du premier valet de 
chambre et qu'il doit forcément jouer un rôle dans 
cette histoire , on nous permettra d'esquisser rapi- 
dement son portrait. 

Grand, mal bâti, marqué de la petite vérole jus- 
qu'à en avoir perdu les sourcils, M. Labrêchë, qui 
se faisait appeler M. de Labrêchë par les fournisseurs 
du château, était le type du sot dans toute son ex- 
tension. Comme il avait une belle écriture et savait 
faire, à main levée, des parafes en queue d'oiseau, 
le marquis l'avait employé à recopier ses nombreux 
manuscrits. A force d'écrire en comptant les lettres 
et les syllabes, il était arrivé à mettre, de routine, 
la vieille orthographe de son maître et à pouvoir 
obéir à la dictée. C'est pourquoi il se regardait 
comme un homme très-instruit et donnait à en- 
tendre aux gens du village qu'il avait fait ses études 
et connaissait le latin. Plein de son mérite, et s'imagi- 
nant de bonne foi que le défunt, qui, par parenthèse, 
ne l'avait gardé à son service qu'à cause de sa stupi- 
dité, lui avait rendu justice, Labrécbe ne comptait 
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pas seulement sur ce qu'on appelle un souvenir, mai? 
sur une bonne petite pension qui lui permettrait de 
satisfaire sa passion pour la nonchalance et la lecture 
des romans. II rêvait déjà une maisonnette tran- 
quille avec un serviteur à ses ordres et un arrange- 
ment avec les libraires des environs pour avoir tous 
les ouvrages nouveaux. M. Labrêclio rêvait bien 
aussi d'une compagne selon son cœur ; mais, habi- 
tué à lire des aventures de héros et de princesses, il 
ne pouvait descendre à des personnes de sa condi- 
tion ; car, avant tout, il voulait être compris. 

On pense bien que, le grand jour arrivé, M. La- 
brêche se leva plus tôt que de coutume. 11 procéda 
à une toilette de deuil d'une élégance recherchée, 
se couvrit de parfums, noua un immense crêpe à 
son bras et prit des airs de maître avec les autres 
valets, enviant, ce jour-là, les fonctions de M. Guillot, 
le majordome, qui portait Tépée et devait recevoir 
les arrivants ; s'efforçant d'empiéter sur ses fonctions 
et se promettant de haranguer quelque peu lorsque 
celui-ci resterait court, comme cela lui arrivait cou- 
vent , dans les compliments de longue haleine. 
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Le premier qui se présenta fut le chevalier Syl- 
vain de Germandre, avec ses deux enfants, un gar- 
çon de douze ans et une fillette de huit, qu'accom- 
pagnait une grande villageoise proprement vêtue de 
deuil. Le chevalier était un des plus proches parents 
du défunt, le propre fils de son frère. Comme son 
père, il s'était marié selon son inclination. 11 était 
veuf et âgé de trente-huit ans. C'était un homme 
de taille et d'apparence médiocres, excessivement 
timide, mais d'une figure agréable et distinguée. Le 
majordome alla au-devant de lui et lui demanda 
poliment qui il était. Le chevalier déclina ses noms 
et qualités et fut invité à entrer dans le salon en 
attendant la cérémonie ; mais il préféra se prome- 
ner dans les jardins, sa timidité lui faisant redouter 
la rencontre des personnes du monde, avec lesquelles 
il lui eût fallu faire la conversation. 

Quant à Labrêche, ayant vu le chevalier des- 
cendre d'une pauvre carriole traînée par une maigî*e 
haridelle, il ne daigna pas se déranger et ne s'enquit 
même pas du nom et de la condition d'un si mince 
personnage. Il réservait ses frais de toilette et d'élo- 
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quence pour des gens plus capables d'en sentir le 
prix. 

Après le chevalier, on vît arriver, sur un beau 
cheval de bataille, le comte Octave de Germandre, 
petit-fils de celui qui avait péri sur Téchafaud, petit- 
neveu du défunt par conséquent; ses parents 
s'étaient jetés dans la Vendée; son père y avait 
trouvé la mort dans un engagement ; sa mère était 
morte de chagrin et de misère. Octave, sans res- 
sources et sans instruction, mais tenant de son mal- 
heureux père une fierté patriotique bien entendue, 
n'avait pas voulu chercher fortune au service de 
rétranger. Après avoir fait, dès Tâge de treize ou 
quatorze ans, ses premières armes dans les halliers 
bretons, il s'était tenu caché, errant, rongeant son 
frein en silence, ne trouvant pas et ne désirant peut- 
être guère trouver l'occasion de s'instruire, ne com- 
prenant, ne rêvant que la carrière militaire, et 
attendant avec impatience qu'un pouvoir stable mît 
tin à la Révolution et lui permît de servir la France 
sans trahir ses principes et ses sentiments. 

Ce moment arriva, selon lui, au 18 brumaire. Il 
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vit dans Bonaparte Tarchange qui écrasait le monstre 
de l'anarchie, et, se berçant peut-être, avec beau- 
coup de personnes de sa caste, de l'idée que le pre- 
mier consul travaillait pour les Bourbons, il prit 
du service et se distingua rapidement par sa bra- 
voure. 

A l'époque où nous le voyons apparaître, Octave 
de Germandre avait vingt-huit ans, et il était capi- 
taine de chasseurs. Il avait fallu commencer par 
être soldat, et, d'ailleurs, ce n'était plus le temps 
des avancements fabuleux où il avait rêvé le grade 
de général à vingt-cinq ans. Tout s'était régularisé, 
toutes les individualités tendaient à s'eifacer, bon 
gré mal gré, devant celle de Napoléon, ou à ne plus 
se dessiner que comme des rôles dictés et limités 
par sa volonté souveraine. C'était là une déception 
pour les jeunes gens de l'opinion et de l'humeur 
d'Octave ; mais ils étaient retenus sous le drapeau 
français par le point d'honneur et par la nécessité de 
poursuivre une carrière sans autre issue que l'avan- 
cement régulier. 

Doué d'une vraie spécialité militaire, ou parent à 
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quelque degré d'une des puissances du jour, Octave 
eût pu espérer mieux. II était brave comme un lion; 
mais il manquait d'instruction militaire, et, n'ayant 
pas, de bonne heure, appris à apprendre, il ne cher- 
chait pas à étendre sa capacité. 11 était, en outre, 
d'un caractère assez difficile. Aigri par le malheur 
dès son jeune âge, et tenant peut-être un peu, par 
nature, de l'esprit de contradiction du marquis son 
grand-oncle, il était mécontent de parti pris. Au len- 
demain d'une victoire, il trouvait toujours à redire ; 
on eût dû lancer la cavalerie plus tôt ou plus tard, 
tourner certaine position, attaquer telle autre; tout 
le monde avait fait des fautes, et le général en chef 
plus que tout le monde. 11 résultait de là pour lui 
des discussions, des querelles, des duels et des en- 
nemis. Il avait maltraité plus d'un adversaire et reçu 
plus d'une blessure, sans compter celles du champ 
de bataille ; et, malgré d'émînentes qualités et de 
bons services, il avait mérité l'épithète soldatesque 
de mauvais couclieur. 

En dépit de ces travers et de ces vicissitudes, Oc- 
tave était un beau et honnête garçon, doué de beau- 
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coup d'esprit naturel, et très-{^énéreux au fond du 
cœur. Si on eût pu le guérir d'une susceptibilité ex- 
trême et d'une envie perpétuelle de reprendre ou de 
railler, on eût trouvé en lui un grand fonds de fran- 
chise et de bonté. S'il avait des ennemis irréconci- 
liables, il avait aussi des amis dévoués; mais, 
comme les premiers étaient les plus nombreux et 
les plus puissants, il risquait fort de n*être jamais ni 
puissant lui-même, ni véritablement heureux. Les 
femmes, auxquelles il plaisait d'abord par sa jolie 
figure et sa belle prestance, arrivaient vite à se mé- 
fier de sa méchante langue ou de ses dépits amers, 
exagérés en outre par les officiers de son régiment, 
ses rivaux naturels auprès du beau sexe. 

Labrêche, qui avait mis sur le programme de sa 
journée le projet de se faire bien venir de tous les 
prétendants à l'héritage, dans Tespoir d'être récom- 

y 

pensé de ses soins par l'heureux légataire, rie laissa 
point passer inaperçue l'arrivée du brillant officier. 
11 lui offi'it ses services avec un mélange de plati- 
tude et de familiarité qu'il crut tout à fait pronre à 
gagner son cœur. Mais le jeune comte l'en récom- 
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pensa par de tels quolibets sur son ton et sa figuré, 
lue Labrêche crut comprendre qu'on se moquait de 
lui, et, sans en rien faire paraître, il se sentit des 
velléités de vengeance. 

Octave était beaucoup plus pressé de voir reluire 
ses bottes et d*endosser son joli uniforme de grande 
tenue que d'écouter pérorer ce prétentieux subal- 
terne. Quand son chasseur Teut aidé à se faire aussi 
beau que pour la parade, il courut se regarder de 
la tête aux pieds dans une des grandes glaces du 
salon, moitié content, moitié inquiet de lui-même. 
Octave ne tirait pas une sotte vanité des avantages 
de sa personne; mais il avait, pour être agréable et 
séduisant ce jour-là, des motifs assez sérieux : Hor- 
tense allait arriver! 

Hortense de Sévigny, née de Germandre, était la 
fille du baron, second frère du marquis, celui qui 
était mort dans Témigration après avoir épousé, à 
cinquante ans passés, une jeune Polonaise sans for- 
tune. Née et élevée en Pologne, Hortense s'était 
mariée, elle aussi, à seize ans, avec un émigré riche 
et âgé, le comte de Sévigny, qui ne l'avait pas 
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rendue fort heureuse. Veuve à dix-huit ans, elle 
avait déciaé sa mère à venir habiter cette patrie in- 
connue dont elle avait toujours rêvé. Elle avait vingt 
ans en 1808 , et c'était une des plus jolies femmes 
de répoque\ Son mari lui avait légué quelque chose 
comme vingt mille livres de rente, dont elle avait 
placé le capital sur la Banque de France. Ce n'était 
pas de quoi mener un grand train dans un temps 
de luxe ; mais c'était de quoi vivre selon ses goûts, 
avec une modeste élégance. 
. Gracieuse et spirituelle, très-douce et très-sen- 
sible, Hortense n'était pas coquette. Elle se savait 
charmante et ingénument se sentait très -heureuse 
d'être admirée. Mais son rêve était d'être aimée fidè- 
lement et de faire un mariage d'inclination. Elle 
était prête à sacrifier au bonheur vrai tous les suc- 
cès et tous les plaisirs du monde. Elle était enthou- 
siaste des romans de madame de Staël , et , sans 
viser à être une femme supérieure comme Corinne 
ou Delphine, elle portait dans son âme tous les sen- 
timents généreux que l'écrivain de génie avait pris 
en elle-même pour en parer ses h^oînes. 
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Elle était dans ces idées lorsque, six mois avant la 
mort du marquis, son cousin Octave vint en congé 
à Paris, où elle-même était installée. Elle était un 
peu en réaction contre les idées arriérées de son 
défunt* mari ; mais elle aimait les Français de son 
temps, c'est-à-dire la gloire, le poème des exploits 
guerriers; elle partageait Tenivrement de la France. 
Octave lui sembla très -intéressant, pauvre et fier 
sous son uniforme, avec une jolie petite cicatrice 
au front et un bras en écharpe. 11 n'y avait point là 
de perfide camarade pour lui dire que , si une des 
blessures avait été reçue en Espagne au champ 
d'honneur, Tautre était la conséquence d'une mau- 
vaise plaisanterie. Elle pensa tout de suite qu'une 
belle action à faire semit de donner sa main , son 
cœur et ses vingt mille livres de rente à ce proche 
parent malheureux et digne, spirituel et beau. Elle 
en parla à sa mère, qui était sa meilleure amie. 

— L'aimez- vous*?* répondit l'aimable BbJonaise, 
qui, tout en parlant du véritable amour avec beau- 
coup de charme, avait toujours été fort positive au 
fond de l'âme. 
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— Si je l'aime? répondit Hortensc, qui ne s'était 
pas beauï^jup interrogée elle-m(}mc avant de con- 
sulter son oracle. Attendez, maman; je n'en sais 
rien! Je ne le connais pas; mais il me semble que 
je voudrais Taimc r, afin d'épouser un homme mal- 
heureux dont je serais le bon ange. 

Madame de Germandre ne ressentait pas beau- 
coup de sympathie pour Octave. Il avait trop laissé 
voir, dès le premier jour, qu'une femme de qua- 
rante ans n'était plus jeune à ses yeux, et madame 
de Germandre voulait, sinon des hommages, du 
moins des égards pour ses charmes encore réels. 
Elle avait ouï dire, en outre, qu'Octave était duel- 
liste et un peu joueur. Connaissant bien le cœur 
féminin, elle ne voulut point dissuader sa fille de ce 
mariage. Tout au contraire, elle la força d'y songer 
un peu plus qu*elle ne s'y sentait portée. Elle fei- 
gnit de prendre au sérieux la fantaisie d'un moment, 
et encouragea les visites du cousin , au heu de les 
craindre. 

C'était jouer gros jeu, car Octave avait des côtés 
fort séduisants; mais madame de Germandre con- 
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naissait la délicatesse des goûts et des impressions 
de sa fille. Hortense, au bout de quelques entrevues, 
commença à trouver son cousin un peu frondeur ef 
irritable. Elle s*en effraya, et le vit avec une émotion 
décroissante. Quand, au bout de quelques semaines, 
il rejoi^mit son régiment en garnison à Blois, elle 
éprouvait encore pour lui une généreuse sollicitude ; 
mais elle n'avait aucun désir d'associer son existence 
à la sienne, et, quand sa mère lui demanda où elle 
en était : 

— Je devrais et je voudrais Taimer, répondit- 
elle ; mais j'ai beau exhorter ma conscience de sœur 
et d'amie , je ne me réconcilie pas encore avec ses 
défauts. 

Octave, malgré tout son esprit, n'avait pas bien 
compris la situation. Il avait pénétré assez habile- 
ment, dans le principe, Tefifet produit par sa figure 
et les malheurs de sa jeunesse sur la sensible Hor- 
tense. 11 s'était un peu enflammé à l'idée d'un ma- 
riage si sortable et si avantageux. H avait conçu pour 
sa cousine beaucoup de sympathie et de reconnais- 
sance, et elle était assez belle pour être vivement 
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désirée. Mais tout cela n'était pas Tamour que rêvait 
Hortense. Octave , à force de juger et de dénigrer 
toutes gens et toutes choses, était devenu incapable 
d'enthousiasme ; et l'habitude de railler môme ce 
qu'il aimait le mieux était si forte en lui , qu'il ne 
pouvait s'en défendre avec personne. Il eut des mots 
chagrins sur la frivolité des femmes en général, sur 
la puérilité de leurs goûts, sur leur dissimulation 
naturelle ; il en eut de trop spirituels sur les dangers 
du mariage et sur le ridicule des maris trop dociles. 
On eût dit qu'il avait hérité de quelque ancêtre la 
haine ou la crainte du lien conjugal. Tout ceci blessa 
Hortense sans qu'il s'en aperçût; et, comme elle 
riait de ses sarcasmes , il crut lui plaire par sa triste 
gaieté, et il fit fousse route. 

Au moment où nous l'avons vu achever sa toi- 
lette, Hortense arrivait en chaise de poste avec sa 
mère , et , comme l'abbé ne se fit pas attendre , les 
héritiers légitimes et directs se trouvèrent réunis à 
neuf heures du malin dans le château. 

L'abbé était un bel homme joufilu, gras, luisant, 
poudré, superbe à voir. Privé de son bénéfice et 
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n'ayant jamais reçu les ordres, il avait dépouillé son 
titre avec plaisir pour ne point rendre choquante fa 
liberté de son langage et de ses mœurs. C'était un 
parfait égoïste, fort aimable, assez adroit, sachant 
nager entre deux eaux, dire du mal de la Révolution 
avec ceux qu'elle avait froissés , et du mal ae l'an- 
cien régime avec ceux qui, comme lui, n'avaient 
point lieu de le regretter. 

Ayant vécu en Normandie depuis plusieurs an- 
nées, il ne connaissait ni Hortense ni Octave. Il les 
aborda en leur tendant les bras avec un air de dés- 
mtéressement et d'amitié qui n'était peut-être pas 
bien sincère, mais qui avait tout le charme de J'ap- 
parence. 
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Bientôt le salon se trouva rempli de parents au 
troisième, au quatrième et au cinquième de^é, les 
cousins plus ou moins issus de germain , neveux à 
la mode de Bretagne, tenants et aboutissants quel- 
conques, les uns fort convenablement équipés, d'au- 
tres très-arriérés dans leur mise comme dans leurs 
affaires, tous disant : 

— Qui sait? le marquis était si bizarre! 

Octave, après avoir plus ou moins salué et com- 
plimenté tous ces visages nouveaux pour lui, se retira 
dans un coin avec Tex-abbé, attendant, non sans im- 
patience, que madame de Sévigny et sa mère eussent 
procédé à leur toilette; car des appartements avaient 
été ouverts aux hôtes de la journée, et les plus 
magnifiques aux plus proches parents ou aux plus 
nobles dames. 
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Octave, ordinairement si morose clans ses idées 
sur l'avenir, n'était pas sans espérance personnelle 
quant à Tissue de Tévénement testamentaire. Il avait 
poussé la fierté jusqu'à ne demander jamais rien à 
son grand-oncle, même dans ses plus grandes dé- 
tresses, et il lui avait toujours écrit une fois par an 
pour lui rendre uft hommage désintéressé. Le vieux 
marquis faisait grand cas de cette conduite, et le lui 
avait fait sentir dans ses réponses. 11 l'avait même 
admis à lui faire une ou deux fois sa cour et à voir 
sa bibliothèque et quelques pièces de son labora- 
toire. Octave n'avait pu résister au désir de contre- 
dire et de railler un peu les manies du châtelain, et 
celui-ci, tout irritable et entier qu'il était, n'avait 
point paru mécontent de rencontrer enfin un pré- 
tendant à son héritage qui osât lui tenir tête. 

— A la bonne heure I lui avait-il dit d'un air demi- 
bienveiilant, demi-narquois; au moins, toi, tu as ton 
franc parler, mon neveu I 

Était-ce encouragement ou menace? Octave, ju- 
geant l'oncle par lui-même, se flatta d'avoir conquis 
son estime par la franchise. D'ailleurs, il avait cru 
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reconnaître chez le marquis un reste d'attaclienient 
pour les idées de famille telles qu'on les entendai» 
avant la Révolution, et, comme il était petit-fils du 
comte de Germandre , et qu'en vertu de Tancien 
usage lui seul avait le droit d'aînesse, du moins en 
fait de titres, comme nul ne pouvait l'empêcher de 
prendre désormais celui de marquis, il avait d'assez 
bonnes chances et ne savait pas trop dissimuler le 
contentement intérieur qu'il en ressentait. L'abbé 
n*eut pas de peine à pénétrer sa pensée à cet égard 
et n'épargna rien pour flatter son espérance. En ce 
moment, l'affection d'Octave pour Hortense éprou- 
vait de secrètes fluctuations assez bizarres. Il ne nour- 
rissait pas un grand goût pour le mariage et avait 
toujours vu dans sa future compagne une vivante 
contradiction attachée comme son sabre à son flanc, 
La grâce et la douceur d'Hortense avaient aflaibli 
cette appréhension sans la détruire entièrement, et 
il s'était dit, sans beaucoup d'humilité, qu'avant 
d'accepter l'aisance qu'elle lui apporterait, il voulait 
éprouver son caractère en lui montrant avec cou- 
rage et fierté toutes les aspérités du sien. 

3. 
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Un a vu que ce qui avait contristé et refroidi 
b cœur ôe la jeune veuve avait été interprété par 
Octave comme une victoire ; mais, comme dans tout 
ceci aucune parole allant au fait du mariage n'avait 
été dite de part ni d'autre, Octave en était à se 
demander, dans ses moments de clairvoyance cha- 
grine, s'il ne s'était pas trompé et si sa cousine 
songeait véritablement à lui. A tout hasard, il avait 
fait la cour un peu à la housarde, comme on disait 
alors, c'est-à-dire avec ce mélange de grâce, de 
sensiblerie, d'audace et de légèreté qui caractérisait 
les éphémères épisodes de la vie militaire, même 
dans la bonne compagnie. Octave était un charmant 
type de cet assemblage de bonnes manières et de 
laisser-aller soldatesque qui donnait de la distinciion 
à l'un et du piquant aux autres. Tout en se moquant 
avec esprit des deux types, le dur à cuire des camps 
et le voltigeur de la Régence^ il en réunissait quelque 
chose en lui-même, et ce n'était pas là un des moin- 
dres attraits de sa libre originalité. 

Les prudes du jour, et, parmi elles, les irrécon- 
ciliables du faubourg- Saint-Germain, aôectaient do 
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son cousin, tandis que Tabbé ouvrait la marche avec 
la baronne. 

La chapelle, tendue de noir et ardente de lumières, 
offrait un étrange contraste avec le jour pur d'une 
matinée d*été. Les dames prirent place dans une tri. 
bune à laquelle la tribune seigneuriale, grillée et or- 
née de draperies, faisait face. C'est dans celle-ci que 
Labrêche fit entrer madame de Germandre et sa fille 
avec Tabbé et le capitaine, comme les plus proches 
parents du défunt. D'abord madame de Sévigny 
essaya de se recueillir ; mais la solennité lugubre de 
ce local qui ressemblait à une tombe, la vue de ce 
cercueil que n'accompagnait aucune douleur réelle, 
aucun regret partant du cœur, les préoccupations 
intéressées et bien peu dissimulées des assistants, la 
figure burlesque de quelques-uns, enfin le discours 
de circonstance que le curé de la paroisse se crut 
obligé de débiter, portèrent la jeune femme à réagir 
contre l'ennui et la t'^istesse. Après avoir grondé 
Octave, qui s'efforçait depuis longtemps de la dis- 
traire, elle ouvrit peu à peu l'oreille à ses plaisante- 
ries, et finit par se- cacher sous son voile pour 
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nom, les millions de mon oncle et le titre de mar* 
quise. Sinon, quoi? Rien peut-être! une page de 
roman, si bon lui semble ! 

On voit que la passion n'était pas là, puisque la 
foi n'y était pas; mais, en revanche, rien de lâche 
et de perfide n'avait souillé le cœur du jeune capi- 
taine. 

Pendant qu'Hortense rehaussait sa blancheur et la 
finesse de sa taille par une exquise toilette de deuil, 
et qu'Octave s'impatientait de ne pas la voir paraître, 
sa mère, qui avait réclamé la première les soins de 
leur femme de chambre, s'amusait à fureter dans le 
château, dont elle contemplait avec envie les riches- 
ses. Que n'eût-elle pas fait pour assurer un si bel 
avoir à sa chère Hortense ! Mais Hortense ne s'était 
jamais prêtée à entretenir de loin ou de près la 
moindre correspondance avec son grand-oncle. Une 
seule fois, elle lui avait écrit dans son enfance pour 
lui annoncer la mort de son père. Le marquis n'avai 
pas répondu, et la fière jeune fille lui avait gardé 
rancune. La baronne de Germandre était donc ré- 
duite à se dire comme tant d'autres : « Qui sait? 
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un caprice du marquis! » Dans la galerie «les ta- 
bleaux , elle rencontra Labrêche, et, frappée de son 
air comiquement affable, elle s'amusa à le faire cau- 
ser. Comme il en mourait d'envie, il ne fut pas dif- 
ficile de lui faire dire tout ce qu'il savait du défunt 

— Feu M. le marquis ( c'est Labrêche qui parle ) 
était un homme trîïs-difficile à servir. Ce n'est pas 
qu'il fût méchant ; mais il avait fort peu de patience 
et possédait une manière de se moquer des personnes 
qui faisait souffrir leur fierté. 

— Je vois qu'il ne vous a pas toujours traité comme 
vous paraissez le mériter, répondit en souriant ma- 
dame de Germandre. Mais quelles étaient donc ces 
bizarreries dont on l'accuse? 

— Mon Dieu , madame la baronne, il en avait 
beaucoup; mais la plus forte manie que je lui aie 
connue en dix ans que j'ai passés à son service, c'est 
celle de ses boîtes. 

— Ses boîtes? Quelles boîtes? Qu'est-ce que cela? 

— Ses boîtes, oui, madame, il faisait des boîtes. 

— Mais quelle espèce de boîtes ? Des boîtes d'ar- 
tifîceî 
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— Ah I voilà I qui sait? On pense que c'étaient des 
boîtes pour serrer son argent, et la chose est pos- 
sible. Mais, moi, je dis que c*était pour le seul plai- 
sir de faire des boîtes que personne autre que lui ne 
pouvait ouvrir, 

— Alors c'étaient des coffres-forts? 

— Comme dit fort bien madame, c'étaient des 
coflres-forts, des cassettes, des coffrets. II y en a de 
toutes les tailles et de tous les poids, comme de 
toutes les couleurs et de toutes les formes. 

— Faites-m'en donc voir quelques-uns. Y en a-t-il 
.01, dans cette y^alerie? 

— Oh I non , certainement, madame la baronne ! 
Tout cela était et est encore enfoui dans son atelier, 
où personne n'entrait et où les scellés ont été opp(h 
ses aussitôt après sa mort, ainsi que sur toutes les 
portes de ses appartements particuliers. 

— Alors ces cofires, ou ces boîtes, comme vous les 
appelez, sont considérés comme des objets d'une 
gi^ande valeur ? 

— Selon moi, répondit Labrêche d'un ton impor- 
tant, ils n'en ont aucune. M. le marquis y a dépensé 
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des sommes folles, car rien n'était assez précieux 
pour la confection de ces joujoux : Tor, l'argent, le 
platine, la nacre, les bois les plus rares et les plus 
précieux ; il y en a même qui sont ornés de pierre- 
ries et enguirlandés de perles fines. Oh I il y en a de 
très-jolis I 

— Vous les avez donc vus? 

— Oui. madame, et je les connais tous par leur 
nom. Il y a /e crocodile, la tuOèreuse, le sésame et 
vingt autres, ainsi nommés à cause des attributs qui 
les décorent. 

— S'il vous les laissait voir, c'est qu'il avait grande 
confiance en vous? 

— Oh ! une contiance absolue, madame la baronne ; 
%l ne se fiait à quiconque autre ! Il me les faisait 
épousseter sous ses yeux, et, quoique mon état ne 
soH p>iint de ranger et de balayer, il exigeait que je 
prisse la serviette et le plumeau pour nettoyer son 
atelier; i\ e?t vrai de dire qu'il ne me perdait pas de 
vue pendant ce temps-là ! 

— Et pourquoi disiez-vous que ie si riches ou^ 
vrages n'ont aucune valeur? 
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— Qu'est-ce que madame veut qu'on fasse de 
boîtes que Ton ne pourra jamais ouvrir? C'est des 
vraies pièces de mécanique, si savantes et si compli- 
quées, qu'à moins de passer, comme M. le marquis, 
dix ans de sa vie à étudier ces secrets-là, on n'en 
trouvera jamais la clef. Quand je dis la clef, je parle 
au figuré, car ces coffres n'ont ni clef ni serrure. 
C'est comme des choses enchantées, et je me suis 
laissé dire par le majordome que ça répondait à la 
parole et s'ouvrait tout seul quand on leur disait le 
mot qui les faisait obéir. 

— Cela me paraît un peu exagéré, dit la baronne 
en riant tout à fait. 

Mais elle s'arrêta aussitôt en entendant sonner le 
premier coup de la messe des morts, et elle se hâta 
de sortir de la galerie, un peu effrayée, croyant voir 
les ancêtres de la famille de Germandre lui lancer de 
sinistres regards. 

Quand elle parut au salon avec sa fille, on se dis- 
posait à se rendre à la chapelle. Octave eut à peine 
b temps de baiser la main d'Hortense, qui salua en 
toute hâte ses parents inconnus et accepta le bras de 
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craintif pour s'être mêlé à la noble compagnie e( 
pour s'introduire avec elle dans les tribunes, le che- 
valier s'était joint à la foule des paysans, et, comme 
son costume différait fort peu du leur, M. Guillot ne 
s'en était pas aperçu au commencement de la céré- 
monie. Mais bientôt, l'ayant reconnu, et désespéré 
de voir un Germandre à genoux sur le pavé, il se 
glissa près de lui et le contraignit non sans peine à 
s'emparer d'un banc d'œuvre avec ses enfants et la 
villageoise qui les surveillait. 

Ce banc isolé, placé un peu en avant du lutrin^ 
mettait le chevalier en évidence beaucoup plus qu'il 
ne l'eût souhaité: mais, comme personne ne le con- 
naissait, on le prit pour un fermier du défunt, et 
aucun regard curieux ou malveillant ne vint troubler 
sa prière. 

Car il priait, le chevalier ; il priait avec ferveur et 
simplicité, et peut-être était- il le seul dans l'as- 
semblée, il faut pourtant en excepter la paysanne 
agenouillée à ses côtés. Grande, mince, sérieuse. 
calme, elle priait aussi en égrenant un gros chapelet 
d'ébène passé dans ses doigts et en veillant cepen- 
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dant à ce que les eut'ants se missent à genoux quand 
il le fallait, obéissant d*une façon automatique à 
toutes les évolutions que commande ia durée d'une 
grand'messe. 

— Voilà, dit enfin Octave, las de respecter instinc- 
tivement l'imperturbable gravité de ce groupe, des 
gens qui font les choses en conscience. Les avez-vous 
remarqués, ma cousine? 

— Je remarque en ce moment, répondit Hortense, 
que ce villageois porte Tépée. 

— Ah ! vraiment, oui I Ce doit être le garde cham- 
pêtre de la commune. 

— Je ne crois pas, reprit madame de Sévigny. Il 
a une physionomie qui me frappe. 

— Ah bah I Vous lui trouvez une physionomie, à 
ce gaillard-là? 

Octave, qui avait la vue courte, prit son lorgnon 
et se pencha un peu en dehors de la tribune pour 
regarder le chevalier. Ce mouvement, assez déplacé, 
fut remarqué de la tribune d'en face, et aussitôt tout 
le monde se pencha pour regarder du même côté, 
'"croyant que quelque chose d'intéressant venait de se 
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produire, et s'étonnant de voir qu'il n'y avait rien 
de nouveau. Le sermon du curé ne finissait pas ; on 
étouffait mal des bâillements par trop sympathiques 
qui s'excitaient les uns les autres. 

Labrêche, qui voulait se rendre agréable aux 
dames de Germandre, alla aux informations, et, 
n'ayant pas rencontré le majordome, il revint dire 
que le personnage du banc d'œuvre n'était connu 
de personne. 

— Vous allez voir, dit Hortense à Octave, que c'est 
quelque prince déguisé I 

— Ah çà 1 reprit Octave, décidément sa figure vous 
intéresse I Mais j'ai beau faire, le diable m'emporte 
si je devine pourquoi, par exemple! 

— C'est que vous ne le voyez pas comme je le 
vois. Là, éclairée en profil, cette figure maigre et 
pâle a une distinction extraordinaire, et cet air de 
piété décente n'est pas sans mérite au milieu de nous 
tous, qui nous comportons ici le plus mal possible, 
à commencer par vous, Octave, qui venez de jurer 
en pleine église I 

— J'ai juré, moi? Le diable m'emporte si je m'en 
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suis aperçu ! Mais vous vous scandalisez I Est-ce que, 
[)ar hasard» vous seriez dévote, ma cousine? 

— Eh bien, après? si j'étais dévote? 

— Oh ! ça m'est bien égal , après tout I La dévo- 
tion ne sied pas mal aux jolies femmes; car elle ne 
leur fait jamais oublier le soin de plaire. 

— Vous professez beaucoup de dédain et de mé- 
fiance pour toutes les femmes, nous savons cela, 
mon cousin I Je suis sûre que vous nous prenez toutes 
pour des bigormes et des chichcs- faces. 

Octave releva le gant; il déclara trouver les lé- 
gendes du préau fort spirituelles. Il espérait, par la 
taquinerie, brusquer l'explication qu'il souhaitait; 
mais Hortense ne s'y prêta point, et il lui reprocha 
d'être absorbée par le profil du mystérieux person- 
nage, auquel pourtant elle ne songeait déjà plus. 

Comme, selon sa coutume, elle ne se défendît de 
rien, Octave en prit quelque dépit et crut se venger 
en faisant l'éloge des traits de la villageoise qui es- 
cortait le chevalier, et qu'il prenait pour sa femme 
ou pour sa fille aînée. 

— Savez-vous, dit-il, que ce pieux assistant, garda 
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champêtre ou non, a là une très-jolie compagne? 

— Oui, je la regarde aussi, répondit Hortense : 
elle est mieux que jolie , elle est charmaute , et je 
n'ai jamais vu la candeur et la dîgniié féminines 
mieux caractérisées. 

— Il est certain , reprit Octave , blessé de n'avoir 
pas éveillé le moindre sentiment de jalousie, que ces 
^illes des champs ont quelquefois leur mérite ! Quand 
par hasard elles ont des formes élancées et des traits 
délicats, comme celle-ci, il y a en elles une expres- 
sion de droiture et de sérénité qu'on chercherait en 
vain chez les femmes du monde les plus pures. 

— Je le crois aussi, répondit Hortense sans se fâ- 
cher de l'impertinence préméditée. Il y a, dans cette 
jeune fille ou dans cette jeune femme, toute une vie 
de sagesse ou de vertu dans l'avenir comme dans le 
passé, j'en répondrais sans la connaître. 

La messe finissait. On descendit pour jeter l'eau 
lustrale srr le cercueil. Le chevalier n'avait pas 
bougé de son banc, où il se tenait debout avec sa 
compagne et ses enfants. Il attendait que toute la 
famille eût rempli cette formalité, se promettant d'ar- 
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river là comme partout, le dernier, et de passer 
inaperçu. 

Hortense, toujours appuyée sur le bras d'Octave, 
se trouva auprès du banc d'oeuvre et put voir de 
près les deux personnages qui avaient attiré de loin 
ses regards. Elle fut encore plus frappée de Tair de 
fierté mélancolique qui caractérisait M. Sylvain de 
Germandre et de la dignité calme de sa compagne 
En ce moment, les yeux du chevalier rencontrèrent 
ceux d*Hortense et se baissèrent aussitôt. Je crois 
que le brave homme avait rougi ni plus ni moins 
qu'une jeune fille ; et, par un contraste remarquable 
et pourtant très-logique, la belle paysanne, qu'Octave 
regardait effrontément, ne se troubla en aucune fa- 
çon et ne daigna pas faire la moindre attention à lui. 
Elle parla bas avec les enfants, puis elle s'assit entre 
eux, rabattit son voile d'étamine noire sur sa coiffe 
blanche et parut insensible à tout ce qui se passait 
autour d'elle. 

Quand toutes les aspersions furent terminées, le 
chevaher se leva, et, suivi de sa famille, il accomplit 
à son tour le rite funéraire. Hortense, qui s'éloignait, 
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s'arrêta et se retourna instinctivement ; elle fut tou- 
chée de la grâce rustique avec laquelle la villageoise 
passait aux enfants la branche bénite et de Tair sérieux 
avec lequel le père surveillait le sérieux de leur 
action. Ces enfants étaient beaux comme le jour. 
Endimanchés dans leur pauvre deuil propre et gros- 
sier, on voyait qu'ils avaient promis d'être sages, et 
vraiment ils se comportaient mieux que la plupart 
des assistants. 

Tout le monde passait dans le cimeli^re, qui, selon 
Tusage des campagnes, touchait à l'église. On avait 
ouvert une porte particulière , et l'assemblée se te- 
nait en haie pour laisser passer le cercueil de plomb, 
porté par seize hommes vigoureux. Le majordome 
veillait à ce que les cordons fussent tenus par les 
plus proches parents. Ce fut d'abord l'abbé, puis 
Octave, puis le chevalier et son fils, ce rôle n'étant 
attribué qu'au sexe masculin. Le chevalier n'avait 
pas prévu qu'il serait appelé à se mettre ainsi en évi- 
dence ; mais il n'y avait pas moyen de s'y refuser. 
Avec une résolution désespérée, il prit place, en 
indiquant à son petit garçon la place derrière lui. 

8. 
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Ce fut seulement alors que tous les yeux se por- 
tèrent sur cet étranger et qu'un murmure d'étonne- 
ment et de curiosité parcourut l'assistance. Quant à 
Octave, il savait assurément l'existence de son cou- 
sin ; mais il l'avait supposé compris dans la quantité 
de parents inconnus qu'il avait salués au salon, et 
qui s'élaient entassés ensuite dans la tribune. li fut 
donc Irès-surpris de le voir prendre le cordon dont 
il allait s'emparer ; et, comme il ne convenait pas à 
sa susceptibilité de marcher derrière l'abbé, il inter- 
pella Sylvain assez brusquement, en lui demandant 
à voix basse qui il était ou qui il prétendait repré- 
senter. 

— Monsieur est le chevalier de Germandre, répon- 
dit vivement M. Guillot, et, par conséquent, parent 
au degré le plus proche après M. l'abbé de Ger- 
mandre. 

Octave eût dû se contenter de cette explication; 
mais la figure du chevalier lui déplaisait, peut-être 
par la raison qu'elle avait paru intéresser Hor- 
tense, et il revendiqua le droit d'aînesse de son 
grand-père en termes assez secs pour qu'une que- 
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relie pût en résulter. Mais le chevalier céda sur-le- 
champ avec douceur. 

— Je n'ai aucune prétention en semblable ma- 
tière, dit-il au majordome sans adresser la parole 
à Octave, circonstance que celui-ci attribua plus 
volontiers à la crainte qu'au dédain ; je me mettrai 
où Ton voudra, et je ne me mettrai nulle part plutôt 
que de discuter en pareil lieu et en pareille circon- 
stance. 

— Pardon, monsieur, reprit Octave, je ne dis- 
cute pas, je réclame. Votre place est, non pas 
derrière moi, mais à celle qu'occupe M. l'abbé, 
qui est le plus jeune des frères de mon grand- 
oncle. 

— C'est juste, dit l'abbé, si on s'en tient aux don- 
nées de l'ancien régime plus qu'aux liens du sang. 
M. le chevalier tranchera la question pour ce qui 
nous concerne, lui et moi. Je ne veux pas plus que 
lui discuter ici. 

— Et moi, monsieur, je crois, reprit Sylvain, que, 
dans le temps où nous vivons, les liens du sang et 
les droits de l'âge sont les seuls qui signifient quelque 
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chose. Vous êtes mon oncle, et ma place est derrière 
vous. 

— Alors, dit Octave, c'est une leçon que vous me 
donnez? 

— Je n'ai pas cette prétention, répondit le cheva- 
lier. 

r' 

— Finissons-en, messieurs, dit Tabbé; tout le 
monde attend que nous nous mettions en marche, 
et on se demande ce qui nous arrête. 

Octave s'était trop avancé pour céder. Il laissa le 
chevalier au second rang; mais, comme il avait l'es- 
prit trop juste pour ne pas sentir qu'il avait tort et 
que la modestie du chevalier, ainsi que la modéra- 
tion de l'abbé, était plus convenable que son empor- 
tement, il en ressentit de l'humeur et regarda du 
côté d'Hortense avec inquiétude. 

Heureusement pour lui, Hortense était trop loin 
pour savoir ce qui venait de se passer. Fatiguée de 
la chaleur et de l'éclat des bougies, elle s'était avan- 
3ée avec sa mère dans le cimetière, et, en attendant 
le cortège, elle s'était assise à l'écart sur une tombe 
pour respirer. Elle se leva en entendant approcher 
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le cercueil, et c'est alors seulement qu'elle vit les 
paysans du banc d'œuvre au nombre des quatre 
plus proches héritiers mâles du défunt. 

— Ce doit être votre cousin le chevalier, lui dit sa 
mère après avoir réfléchi, celui qui habite le Berri. 
Ce ne peut être que lui I Mais pourquoi ce costume 
rustique? Cela est fort extraordinaire, en vérité! 
Est-ce une nouvelle mode française? 

Labrêche, qui avait suivi madame de Germandre 
pour lui porter une ombrelle ouverte , se hâta de 
redresser son jugement. 

— Non, madame la baronne, répondit-il sans être 
interpellé, ce n'est point une mode française : je 
connais toutes les modes nouvelles! mais ce peut 
bien être une manie républicaine. J'ai ouï dire que 
le chevalier avait servi dans les armées de la Répu- 
blique, et M. le marquis assurait qu'il avait de 
très-mauvaises opinions. 

— En ce cas, dit étourdiment madame de Ger- 
mandre en s'abandonnant à une satisfaction mgé- 
nue, c'en est toujours un qui n'héritera pas, 
celui-là I 
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— Tant pis! dit Hortense en soivant des yeox le 
ebeTalier : car je ne crois poînt aux manies répiib&> 
carnes^ mnll Je crois bien plutôt que le cfaeraiîer 
s'est fait p^^ysan parée qa'îl est dans la misère, et le 
marr|uî:â aurait bien dû penser ^ laî et à ses beaux 
enfants. 



III 



Hortense regardait le chevalier avec intérêt et cu- 
rio^it^». A quelques pas de lui, son chapeau, «^u'il 
avait ôté respectueusement, et qu'il n'avait pas su 
mettre sous son bras, était porté par la jeune villa- 
geoise, laquelle tenait, de l'autre main, la main de la 
petite fille; et la petite fille portait aussi le chapeau 
de son fWTC, celui-ci ayant cru, de bonne foi, devoir 
imiter l'involontaire gaucherie de son père. Ces deux 
chapeaux, ainsi portés solennellement derrière le cer- 
cueil, formaient un incident des plus ridicules que 
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tout le monde ne comprit pas. Le défunt ayant réglé 
lui-même à l'avance le cérémonial de ses funérailles, 
on s'attendait à d'énormes bizarreries, et chacun 
disait son mot pour expliquer ce qu'il voyait. 

La Polonaise madame de Germandre , qui était 
gaie et persifleuse, n'y fut pas trompée, et, comme 
elle ne voulait point partager la sollicitude de sa fille 
pour le pauvre chevalier, elle lui fit remarquer que, 
si Octave, îe shako en tête et le sabre flottant, avait 
l'air de tenir la bride d'un cheval plutôt que le gland 
d'un corbillard, le chevalier, avec son cierge en 
main et son grand morceau d'étamine en guise de 
crêpe au bras, avait bien plus la mine d'un croque- 
mort que celle d'un gentilhomme. 

— C'est vrai , répondit Hortense en souriant avec 
une mélancolie compatissante ; et le chapeau porté 
par la servante est un cérémonial étrange dont il 
eût bien pu se dispenser! 

— Croyez-vous que cette jolie fille so't sa ser- 
vante? reprît la baronne. Je la prendrais pms volon- 
tiers pour sa femme. 

— M. le chevalier est veuf, dit Labrêche, qui, te- 
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nant toujours l'ombrelle, ne perdait rien de la con- 
versation, et cette fille est trop jeune... 

— Pour être la mère de ces enfants-là ! reprit la 
baronne; c'est juste ! C'est leur bonne I 

— Et peut-être, probablement même, quelque 
chose de plus I riposta Labrêche avec un malicieux 
sourire qui fendit sa bouche jusqu'aux oreilles. 

— Qu'en savez-vous? lui dit Hortense impatientée 
de son impertinence et de sa familiarité. 

Et elle fit un mouvement pour prendre Tombrelle 
et pour en abriter sa mère, afin de se débarrasser de 
la conversation de ce faquin. Mais la curiosité de sa- 
voir tout ce qui se rapportait au chevalier la fit 
changer de résolution, et elle laissa répondre M. La- 
brêche. 

— Ce que j'en dis, poursuivit-il, c'est d'après 
l'opinion que feu M. le marquis avait de son neveu. 
Le père du chevalier avait fait un sot mariage ; et, 
comme de race le chien chasse, le chevalier a 
son exemple. Il a donné son nom à une 
vaches, et» maintenant qu'elle n*i| 
pas surprenant qu'il s* 
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même étoftè, à bonne ou à mauvaise intention. Cela 
ne me regarde pas, et tout ce que j'en dis, c'est 
pour faire plaisir à madame, qui paraît désirer sa- 
voir... 

— C'est bon, je vous remercie ; mais en voilà 
assez, répondit Hortense. 

On venait de descendre le cercueil dans le caveau 
et Ton allait se retirer après le dernier chant des 
prêtres, lorsque M. Guillot, qui avait été investi par 
le défunt de certains ordres écrits, déclara, la preuve 
en main, que, si quelque personne de la famille dé- 
sirait faire soit un discours, soit la lecture de quel- 
ques paroles sur la tombe, cette attention serait 
agréable à M, le marquis, 

La rédaction de cette allocution faillit faire partir 
un éclat de rire général. Il semblait que tout se 
combinât fatalement pour donner à une cérémonie 
si grave par elle-même un caractère burlesque, et 
Octave ne put se défendre de relever la bêtise de 
Forateur. Ce n'était pas créer à celui qui serait tenlé 
de se présenter après lui une situation très-favorable. 
Aussi personne ne se présenta, chacun craignant de 
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faire éclater une hilarité mêlée d'impatience. Et 
puis que dire d'un homme que Ton avait peu ou 
point connu, et dont personne n'avait à se louer 
réellement? L'abbé seul était assez fin pour trouver 
quelque chose à dire quand même ; mais, ignorant 
l'intention du défunt, il n'avait rien préparé et ne 
savait point parler d'abondance. Il se récusa. Oc- 
tave n'eut même pas la pensée d'essayer, tant 
il était ennemi de la dissimulation; et, comme 
il avait besoin de tourmenter quelqu'un , il s'en 
prit au chevalier et lui dit, de façon à être en- 
tendu 2 

— Eh bien , voyons, chevalier, n'avez-vous rien à 
dire, vous, et nous laisserez-vous ainsi dans l'em- 
barras? 

Le pauvre chevalier trembla de la tête aux pieds. 
Lui, parler en public, quand un mot, un regard, un 
salut le jetaient dans un trouble inexprimable! Que 
faire? car il se croyait obligé de parler, et sa con- 
scien'ie, profondément naïve et généreuse, le lui 
ordonnait. 11 se recueillit un instant, monta sur les 
marches du monument, essuya son front baigné des 
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sueurs de l'angoisse, et parla ainsi d'une voix entre- 
coupée : 

— Mesdames et messieurs, si j'ai la hardiesse de 
prendre la parole devant vous, moi le plus inca- 
pable de bien dire, c'est parce que la reconnaissance 
m'en fait un devoir et que je compte sur votre in- 
dulgence. Mon langage sera rustique et simple, mais 
mon cœur parlera. Excusez-moi si ma voix tremble 
un peu... je ne suis pas habitué... je n'ai jamais... 
N'importe! je monte à cette tribune comme un sol- 
dat à l'assaut, et je saurai m'y maintenir ferme, puis- 
que c'est le devoir! Je sais la difficulté qui vous a 
^ tous empêchés de me donner l'exemple. Je crois 
que fort peu d'entre vous ont été en relation avec 
celui qui repose ici, et je dois vous avouer que, pour 
ma part, bien que vivant fort près de lui, je ne l'ai 
jamais vu de près. Telle était sa volonté; mais j'ai 
vécu de ses bienfaits autant que de mon propre tra- 
vail, et j'ai appris dès mon enfance à vénérer et à 
bénir son nom. 

Le chevalier fut interrompu par un ah! général. 
Il avait vécu des bienfaits du défunt, disait-il ; il avait 
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donc été Tobjet d'une secrète et mystérieuse préfé- 
rence ! seul , il avait donc quelque chance , quelque 
espoir d'hériter I 

Le chevalier, ne comprenant rien à cette interrup- 
tion, craignit d'avoir dit quelque sottise et faillit 
perdre la tête. 11 se pencha vers son petit garçon, 
qui se tenait sur une marche au-dessous de lui et 
lui demanda ce qui se passait. 

— Je n'en sais rien, répondit l'enfant; mais va 
toujours, mon papa, tuas très-bien parlé! 

Le brave homme, ingénument rassuré par le suf- 
frage de son fils, reprit son allocution : 

— Je n'attribue pas, dit-il, cette interruption à la 
surprise. Je ne pense pas que ma famille, ici pré- 
sente, ignore ce que mon oncle a fait pour mon 
père; mais je dois le rappeler, puisque les obligés 
sont invités à exprimer leur reconnaissance sur cette 
tombe. M. le chapelain vous a parlé, à l'église, du 
rang, de la fortune, des titres, en un mot de l'im- 
portance sociale du chef que notre famille vient de 
perdre. A ce propos, il nous a entretenus philoso- 
phiquement et pieusement du néant des choses 
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humaines; mais j'oserai dire ici que tout n*esl pas 
néant dans la richesse, puisqu'elle permet de faire 
le bien. Je ne vous ferai pas le récit, moi, de toutes 
les bonnes actions qu'a pu et dû faire un personnage 
aussi considérable; ma position ne m'a pas permis 
de les connaître et d'être à môme de vous les signa- 
ler ; mais M. le chapelain ayant omis de vous entre- 
tenir de ses vertus, je raconterai du moins tout sim- 
plement et en peu de mots ce qui me concerne : 

(c Mon père était le cadet de la famille. La loi alors 
en vigueur ne lui attribuait rien dans l'héritage de 
mon grand-père. 11 avait du goût pour les sciences. 
Son frère aîné, qui en avait aussi, l'admit à travail- 
ler chez lui et avec lui à diverses recherches d'éru- 
dition. Mais, au bout de quelques années, une ques- 
tion de science fit diverger leurs opinions sur les 
sciences, et je dois dire quelle fut cette question, 
afin de détourner de vous des idées superstitieuses 
qu'on s*est efforcé de répandre. 

)) C'était alors la mode de travailler à ce qu'on ap- 
pelait le grand œuvre, c'est-à-dire le moyen de faire 
de l'or dans un creuset, recherche vaine, je le crois. 
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mais à coup sûr innocente, et dans laquelle n'inter- 
venait rinvocation d'aucun mauvais esprit. Mon père 
ne croyait point au succès de cette recherche. Mon 
oncle , qui s'en dissuada plus tard , y croyait alors 
avec celte ferveur qui est naturelle aux esprits 
investigateurs. Ils se séparèrent, et mon père, qui 
avait eu le franc parler des caractères généreux, crut 
avoir blessé son frère aîné et chercha un emploi 
d'instituteur, pour soutenir son existence. Mais le 
marquis, pensant, telle était son opinion et l'opinion 
générale de la noblesse en ce temps-là, qu'un em- 
ploi subalterne, dans quelque grande maison que ce 
fût, porterait atteinte à la dignité du nom, oublia 
généreusement une heure de dépit et fit don à son 
frère d'un bien de campagne qu'il lui assura en toute 
propriété. Plus tard, mon père fit un mariage qui, 
à ce qu'on a prétendu, n'eut point l'agrément du 
chef de la famille. Ceci est un bruit mensonger qu'il 
est de mon devoir de détruire. Ma mère, pauvre et 
fans aïeux, fut le modèle de toutes les vertus, et 
mon oncle écrivait à cette époque à son frère que 
c'était là la plus belle dot et la seule noblesse vért'> 
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table : preuve que les idées de notre chef de famille 
étaient à la hauteur de ses sentiments. 

» Plus tard encore, quand j'eus perdu mes pa- 
rents bien-aimés, j'épousai ma cousine, la nièce de 
ma mère, pauvre et vertueuse comme elle; j'écrivis 
à mon oncle pour lui demander sou agrément, et 
je n'ai rien de mieux à faire que de vous lire sa 
réponse, laquelle j'ai apportée sur moi en prévision 
de quelque erreur à redresser dans les sentiments 
Je ma famille, et que je suis heureux de pouvoir 
produire ici , afin que cette tombe ne se ferme pas 
sans qu'à défaut d'oraison funèbre, celui qu'elle ren- 
ferme ait manifesté sa pensée et réclamé lui-même, 
pour ainsi dire, l'estime et le respect qui lui sont 
dus. 

Ayant ainsi parlé d'une voix douce qui, par de- 
grés, s'était affermie, et avec un débit touchant par 
sa simplicité, le chevalier lut la seule lettre qu'il eût 
jamais reçue de son oncle. 

« Entre nous, mon neveu, tu as raison de cher- 
cher le bonheur du ménage et le contentement de 
toi-même dans un mariage de sérieuse inclination. 
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Tu suis en cela les errements de ton père, qui n'a 
jamais eu lieu de regretter son choix. Tu ne dois pas 
te dissimuler qu'entre le monde et toi la porte est 
désormais fermée; mais, puisque tu as le bon sens 
de ne rien demander au monde et de n*aspirer qu'à 
Theureuse médiocrité où le sort t'a fait naître, je ne 
puis que rendre justice à ta conduite et t'envoyer la 
bénédiction d'un parent et d'un ami. » 

La lettre était signée : a Symphorien, marquis de 
Germandre, » et tout entière écrite de la main du 
défunt, faveur bien rare de sa part, et dont beau- 
coup de collatéraux se sentirent inquiets et jaloux. 
Ils critiquèrent le naïf discours du chevalier et le 
trouvèrent du dernier prosaïque, pour ne pas dire 
du dernier niais. 

Hortense n'était pas du nombre de ceux qui igno- 
raient la détresse de Sylvain et l'exiguïté de ce pré- 
tendu bien de campagne qu'il avait la candeur de 
considérer comme un bienfait sérieux. Elle ne fut 
pas non plus dupe du sentiment d'égoïste tolérance 
qui avait dicté la lettre du marquis ; mais elle vit 
bien que ia première et la principale dupe était le 
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généreux cœur de son pauvre cousin, et, profondé- 
ment attendrie, elle se rapprocha de lui pour tâcher 
de lui parler. 

Mais le chevalier avait disparu comme par en- 
chantement. Suivi de sa famille, il s'était enfui dans 
les jardins, et, tout épouvante de la hardiesse de 
son attitude, assis à l'ombre des tilleuls, il était près 
de se trouver mal. 

A la fatigue de l'émotion s'en joignait une autre 
dont le chevalier ne songeait pas à se rendre compte. 
Il mourait de faim. Levé avant le jour, il avait fait 
dix lieues, conduisant à grand renfort de guides et 
de fouet un vieux cheval mal assuré sur ses jambes, 
et il n'avait encore rien mangé, ne pouvant se ré- 
soudre à entrer dans la salle où un copieux ambigu 
était en permanence pour tous les hôtes de la mai- 
son. Il avait compté se glisser dans un cabaret du 
hameau ; mais ils étaient tous envahis par les curieux 
des environs, et le chevalier craignait que sa pré- 
sence en un lieu pareil ne fournît matière à des 
plaisanteries sur sa pauvreté. Sa compagne avait 
bien apporté une galette pétrie de ses mains et pro- 

4 
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prement enveIopp<^.e dans i n mouchoir b'anc à car- 
reaux bleus; mais les enfants en avaient fait vite 
justice, et le p^re de famille n'avait eu garde de les 
priver en réclamant sa part. D'ailleurs, il n*y avait 
pas songé, cette journée étant un si grand événe- 
ment dans sa vie d'anachorète, qu'il marchait, par- 
lait et agissait comme dans un rêve. 

11 était dans cet état de malaise et de défaillance 
qu'on subit parfois sans en rechercher la cause, 
lorsque Labrêche se présenta devant lui et acheva de 
le démoraliser en lui disant qu'il était envoyé à sa 
recherche par madame la comtesse. 

— Quelle comtesse? Je ne la connais pas, moi! 

— Je parle à M. le chevalier de sa cousine ger- 
maine, la fille du baron de Germandre, qui est veuve 
ilu comte de Sévigny, une charmante femme moitié 
Polonaise, monsieur, et qui a beaucoup envie d'em- 
brasser les enfants de monsieur. 

— Si cela est, dit Sylvain en s'adressant à sa com- 
pagne, tu vas les conduire à leurs parents. Je ne 
veux pas les priver des caresses de cette noble per- 
sonne. Moi, je vous attendrai ici, où je compte res- 
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ter jusqu'au moment où Ton se réunira pour la lec- 
.ure du testament. 

La villageoise obéit ; mais le petit Lucien voulut 
rester avec son père, et elle partit seule avec Mar- 
guerite, Labrêche ouvrant la marche. 

Le trajet n'était pas long ; Labrêche voulut mettre 
le temps à profit en contant quelques douceurs à 
cette grande fille, dont Tair calme et confiant lui 
était sympathique. Il commença par lui otfrir son 
bras, qu'elle refusa sans hauteur en disant que ce 
n'était pas la coutume de son endroit. 

— Pourtant, reprit Labrêche, vous donnez le bras 
à M. le chevalier de Germandre? Je vous ai vue du 
moins assise tout près de lui dans le jardin, tout à 
l'heure. 

— Oh ! celui - là , c'est différent I répliqua la 
paysanne en souriant. 

— Oui!... vous vivez avec lui sur le pied d'éga- 
ité; je m'en doutais! 

La paysanne sourit encore et ne répondit plus. 
liabrêche insinua que le chevalier n'était pas riche ; 
r\ue, quand on avait, sous les habits d'une fille des 
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champs, la tournure d'une princesse, on pouvait pr(^- 
tendre à charmer des cœurs plus jeunes, plus ar- 
dents, des hommes i^lus fortunés peut-être... La fille 
des champs ne parut pas entendre, et le valet, la 
jugeant trop niaise pour goûter ses beaux discours, 
voulut Tembrasser dans Tescalier. Il reçut alors en 
pleine figure un soufflet si bien appliqué, qu'il en 
avait la joue plus vermeille que de raison en entrant 
dans le boudoir où l'attendaient madame de Sévi- 
gny avec sa mère et Octave, lequel s'impatientait 
beaucoup de ne pouvoir aimener l'explication déci- 
sive. 

— Eh bien, dit Hortense en prenant la petite Mar- 
guerite dans ses bras, vous êtes donc seule, et mon- 
sieur votre père ne veut pas faire connaissance avec 
nous ? Comment vous appcl!c-t-on, mon petit ange? 

— On ne m'appelle pas petit ange, répondit la fil- 
lette : on m'appelle Margot. 

— C'est très-poétique, dit Octave. Et vous, ma 
belle, ajouta-t-il en s'adressant à la villageoise avec 
une mtention impertinente pour elle et pour Hor- 
tense, comment votre maître vous appelle-t-il? 
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— Mon maître? répliqua la paysanne avec assu- 
rance : vous voulez dire mor frère? Il m'appelle do 
mon nom, qui est Corisande de Germandre. 

Labrêche, qui apportait un verre d*eau à madame 
de Sévigny, faillit laisser tomber le plateau et resta 
immobile, la bouche ouverte, Tceil égaré. 

— Approchez donc un fauteuil à ma cousine, lui 
dit Hortense sans témoigner aucune surprise déso- 
bligeante à mademoiselle de Germandre. 

— Et vous, ma cousine, reprit celle-ci en s'asseyant 
sans aucun embarras, comment vous appelle-t-on, 
de votre petit nom ? 

— Hortense. 

— Bon I ça n'est pas laid. Et vous demeurez à 
Paris, à ce qu'on nous a dit ? 

— Depuis un an seulement. Auparavant, j'étais 
en Pologne. 

— Plus loin encore que Paris? 

— Beaucoup plus loin. 

— Dame, je ne sais point oii ça est. Je n'ai rien 
appris, moi, qu'à tenir le ménage et à soigner les 
enfants. Mon frère a été élevé par le phre, qui était 

4. 
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un nomme savant, et, encore qu'il soit cultivateur, 
il est savant aussi, mon frère! Il apprend beaucoup 
de belles choses à son garçon. Mais, moi, j'ai suivi 
la condition de ma mère, qui était une femme de 
campagne, et, si je sais un peu lire et écrire, c'est 
bien le tout I Si je ne vous parle pas comme il faut, 
vous m'excuserez; la bonne intention y est tout de 
même, ma cousine I 

— Telle que vous êtes, vous me paraissez char- 
mante, répondit Hortense ; voulez-vous m'embras- 
ser, ma chère Corisande? 

— Oui, ma cousine, et c'est de bon cœur, dit la 
jeune fille en lui jetant ses bras autour du cou. 

Elle était charmante en effet, mademoiselle de 
GenTiandre; avec son parler franchement rustique et 
sa complète ignorance des choses du monde, elle 
avait une grâce naturelle mêlée, ou plutôt alliée inti- 
mement à une gaucherie candide qu'elle ne cher- 
chait point à déguiser. Elle se présentait teïfe qu'elle 
était, nullement humiliée de son habillemant, de sa 
pauvreté et de son manque d'usage, parce qu'il n'y 
avait en elle aucun sentiment de jalousie. Le charme 
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de sa voix donnait je ne sais quelle distinction à la 
vulgarité de son langage, et, dans la brusquerie de 
ses mouvements non anguleux, mais un peu carrés, 
il y avait une douceur intime et comme Taplomb de 
la force physique consacrée aux choses saintes de la 
famille. On voyait bien qu'elle avait manié la serpe 
du jardinage et peut-être l'aiguillon du bouvier; 
mais ses mains étaient pourtant douces comme 
celles d'une maternelle éleveuse, et, quand elle les 
passait dans les blonds cheveux de la gentille Mar- 
guerite, l'enfant s'inch'nait et se roulait sur elle, 
comme un jeune chat qui ne connaît que les 
caresses. 

La baronne, qui était foncièrement bonne, voulut 
embrasser aussi mademoiselle de Germandre; mais, 
moins délicate que sa fille, elle ne put s'empêcher de 
lui témoigner de la surprise et de la curiosité. 

— Est-ce donc par goût ou par nécessité, lui dit- 
elle, que vous vous habillez comme au village? 

— C'est pour suivre la coutume de chez nous, 
répondit Corisande. Le père n'a jamais voulu que la 
m'ere changeât rien à son costume, et je trouve qu'il 
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a eu raison. Ça ne nous va pas, à nous autres, les 
habillements de la ville. Nous ne savons point porter 
ça. Nous y sommes empruntées. Et ça nous gênerait, 
d'ailleurs, pour le travail de la campagne. Le frère 
a Lien eu Tidée, quand on nous a fait assavoir qu'il 
fallait venir ici, de me foire faire une robe à queue et 
un chapeau à rubans; mais, moi, je n'ai point voulu. 
J'aurais fait rire le monde, et nous nous sommes dit 
tous les deux : « On nous prendra comme on vou- 
dra, mais ça serait bien sot de nous déguiser. » 

— Vous avez agi en gens d'esprit, dit Hortense, et 
votre frère nous a prouvé, d'ailleurs, qu'il était 
homme de sens droit et de cœur généreux. Quant à 
vous, vous êtes si jolie sous ce charmant bonnet, que 
ce serait bien dommage de vous affubler de nos 
modes ridicules. Si je pouvais vivre toujours à la 
campagne, je voudrais m'habiller comme vous 
voilà. 

— Et je suis sûr, dit Octave, que ça vous irait à 
merveille; car elle est très-jolie, cette petite cornette 
blanche î 

— Essayez-la donc, Hortense I dit la baronne, que 
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la question chiffons intéressait par-dessus toute autre. 
Ça ferait un joli costume de bal masqué! 

Hortense s'y prêta par un sentiment de délica- 
tesse, afin de bien prouver à la demoiselle de cam- 
pagne qu'elle prisait ses modestes atours, loin de les 
dédaigner. 

— Ah bah I dit Corisande en détachant les épin- 
gles d'acier bruni qui relevaient les barbes de sa 
coiffe, ça vous nuira, car ça cachera tous vos beaux 
L^leveux blonds I 

Et, en tirant un peu vite sa coiffure, elle fit, sans 
aucune préméditation, tomber le serre-tête, d'où 
s'échappa une forêt de Superbes cheveux bruns 
naturellement ondes. 

— Eh ! mais, dit Octave, qui avait hâte de réparer 
par quelque galanterie le brutal accueil qu'il avait 
fait à la jeune fille, il me semble, ma chère cousine, 
que vous nous cachiez des trésors qui, maintenant, 
vont nous faire détester la cornette. 

Corisande rougit beaucoup, et pour la première 
fois se montra très-confuse. Octave crut qu'elle était 
sensible à son compliment. Il ignorait que, par suite 
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d'un préjugé de sa localité, Corisande regardait 
Texhibition de sa tète nue comme une indécence. 
Elle se hâta de relever sa belle chevelure sous le 
serre-têle, pendant qu'Hortense essayait la cornette, 
et que, sans qu'on y prît garde, Margot s'emparait de 
la mantille de madame de Sévigny, et se drapait avec 
orgueil dans les dentelles noires qui lui tombaient 
jusqu'aux pieds. 

— Voyons, là I qu'est-ce qu'elle fait, la petite pie ! 
dit Corisande en lui retirant cette parure d'emprunt. 
Oh I dame, en voilà une qui s'arrangerait bien des 
affiquets de la ville ! 11 n'y a pas de coquette pour 
être coquette comme ça. Dans les champs, elle est 
toujours après se faire des couronnes avec des bar- 
beaux, et faut convenir que ça ne lui va point mal, 

— Et vous, ma cousine, dit Octave, vous n'êtes 
donc pas coquette du tout? 

— Voire si j'avais le temps! répondit Corisande. 
Je ne sais point; mais on a tant d'ouvrage à la mai- 
son et au dehors, qu'on n'y saurait songer. 

— N'avez -vous pas des servantes de ferme? 
demanda la baronne. 
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— Nous n'avons ferme ni servante, répliqua la 
campagnarde. Nous vivons chez nous sur notre 
avoir, qui n'est pas gros, mais bien suiiisant à cette 
heure pour le monde que nous sommes. Ça n'a pas 
toujours été si bien. Nous avons eu des mauvaises 
années et des vieux parents infirmes et des petits 
enfants tout jeunes à nourrir. J'ai vu que nous étions 
douze à vivre sur un revenu de cinq cents livres. 
Dame, c'était un peu court, pas vrai? Mais les pau- 
vres vieux n'y sont plus, les enfants sont élevés, et, 
par un bon aménagement de ses terres, mon frère a 
fait monter son rendement. On a bien sept cents 
livres de rente bon an mal an, au jour d'aujourd'hui, 
et vous voyez qu'à nous quatre on peut s'en retirer. 
11 ne faut point s'amuser à dormir, par exemple I 
Mais, Dieu merci, avec le bon vouloir et le bon ordre, 
on ne manque de rien. 

— Alors, dit Octave à Hortense, ce fameux bien 
de campagne donné par le marquis à son frère re- 
présentait un capital de dix mille fmncs tout au 
plus. Ce n'éiait pas trop la peine d'en parler sur sa 
tombe 1 
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— Le chevalier a eu la suprême délicatesse de ne 
pas révéler le chiffre, répondit Hortense, et peut- 
(ître ce chiftre a-t-il plus de valeur à ses yeux qu'aux 
nôtres. 

— Oh I dame, certainement, reprit mademoiselle 
de Germandre. Chacun est heureux qui sait se con- 
tenter de ce qu'il a. 

— Alors voire frère se trouve heureux ? dit la 
baronne. 

— Il a eu ses peines comme un autre ; mais le 
voilà content de voir ses enfants en bonne venue, et 
ses terres amendées. 

— Ma mère, reprit Uorteuse, il faut absolument 
que nous fassions connaissance avec ce cousin philo- 
sophe qui parait si bon. Si vous alliez le chercher, 
vous, ma chère Corisande ? Vous lui diriez que nous 
ne sommes pas des loups, que nous nous sentons 
portés vers lui, et qu'il ne peut se rrfuser plus long- 
temps à nos avances? 

— Vous êtes bien honnête, ma cousine, et je lui 
dirai que vous êtes si aimable, qu'on s'affole aisé- 
ment de vous. Mais ça n'est pas la peine que je le 
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ciierche. 11 va venir de lui-même quand on sonnera 
la cloche pour le testament. Ça n-est pas que nous 
prétendions à quelque chose dans l'héritage, nous 
autres! Oh! non, par exemple! nous n'avons jamais 
vu l'oncle, et il ne pouvait point se soucier de nous. 
Mais on nous a écrit que, si tous les parents n'étaient 
point là, ça retarderait les affaires, et, outre que 
notre devoir était d'assister à l'enterrement, nous 
sommes venus pour ne point faire manquer la lec- 
ture du testament et ne point contrarier le monde. 
Aussi mon frère, encore qu*il ne soit point curieux 
de se trouver en grande compagnie, va venir d'un 
moment à l'autre, et vous lui causerez. 

— Eh ! sans doute, dit Octave ; vous êtes bien pres- 
sée de le voir, ma cousine ! 

— Oui, très-pressée de le voir à mon aise et non 
devant trente personnes qui nous gêneront avec 
leurs préoccupations d'intérêt! Octave, allez donc le 
chercher, vous! 

— J'irai, puisque vous le souhaitez, dit Corisande 
en remettant son bonnet blanc. 11 n'y a que moi qui 
pourrai le décider. 

5 
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— Offrez votre bras à notre cousine, dit Hortense 
à Octave. 

Octave ne se souciait pas de promener la demoi 
selle en cornette, et, d'ailleurs, il grillait dans Tat 
tente d'une explication qu'Horlense s'acharnait ? 
éviter. La baronne comprit ce qui se passait, et, pré- 
voyant bien qu'Octave allait se perdre par son impa 
tience, elle prit résolument le bras de Gorisande e 
se mit avec elle à la recherche du chevalier. Hortense 
voulait retenir Marguerite en otage; mais la sauvage 
enfant se prit à pleurer, et il fallut bien la laisseï 
partir. 



IV 



Hortense, condamnée au tête-a-tete avec son cou- 
sin, affecta plus de distraction qu'elle n'en éprou- 
vait, afin dA lui épargner la mortiiication de se 
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déclarer en pure perte, ei elle feignit une grande 
impatience de voir arriver le chevalier. 

— Allons, décidément, lui dit Octave avec dépit, 
\twmm6 de campagne vous tient au cœur, ma belle 
cousine 1 11 n*y a pas moyen de vous parler, n'est-ce 
pas? J'avais pourtant des choses sérieuses à vous 
dire, 

— Vous, des choses sérieuses? Allons donc, mon 
cher Octave 1 est-ce que vous êtes malade ? 

— Oui, très-malade I malade de colère, d'amour 
et d'mCfuiétude. 

— Eh bien, si vous m*en croyez, nous causerons 
une autre fois. Le temps qui nous reste avant la 
réunion pour la lecture ne suffirait pas pour ce que 
nous avons à nous dire. 

— Peut-être I On attend une parente en retard. 
On peut l'attendre encore one heure, et moi, d'ail- 
leurs, j'aurai tout dit en un mot : Hortense, je vou? 
aime 1 Est-ce clair, et voulez-vous me répondre ? 

— Alors je vous répondrai en un mot. J'ai de 
l'amitié, beaucoup d'amitié pour vous. 

— Beaucoup d'amitié? c'est là tout, décidément? 
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— Il faut VOUS en contenter et nie payer de la 
même monnaie. Je ne vous réclame que ce qui 
m*est dû. 

Octave mordit sa moustacTie et faillit répondre 
avec aigreur ; mais il prit le temps de la réflexion et 
se ravisa. On pouvait se contenter de Tamitié dans 
le mariage, et la vraie question, c'était le mariage. 

— Question de délicatesse avant tout , lui dit-il 
continuant tout haut sa pensée; nous pouvons héri- 
ter tous les deux, ou nous pouvons n'hériter ni l'un 
ni l'autre. Alors la question reste ce qu'elle est au- 
jourd'hui, c'est-à-dire qu'elle est réservée, comme 
disent les diplomates. Mais, si l'un de nous hérite, et 
si c'est moi?... 

— Si c'est vous, je m'en réjouirai de tout mon 
cœur; mais si c'est moi ?... 

— Je me retire avec la fierté et la discrétion qui 
conviennent à un homme sans ressources vis-à-vis 
d'une femme trop opulente; ça va sans dire. 

— Et moi qui serais , à peu de chose près, dans 
la même position vis-à-vis de vous si vous héritiez, 
j'aurais la même fierté, je vous prie de le croire. Je 
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ne souffrirais pas vos hommages, même sous tonne 
de plaisanterie. 

— Et pourquoi ne les souffririez-vous pas s'ils 
étaient sérieux? 

— Ahl oui, voilà le hic, dit Hortense en riant. Il 
faudrait que ce fût si sérieux, que vous n'en pour* 
riez Jamais venir à bout. 

— Vous me jugez très-mal, Hortense! je vous 
aime sérieusement. 

— D'amitié, oui! je m'en flatte et j'y crois avec 
plaisir. 

— C'est plus que de Tamitiél 

— Admettons que ce soit un amour fraternel. 

— Et si c'était de la passion? reprit le jeune mi- 
litaire en jetant ses bras autour d'elle. 

— Ici, je vous arrête, dit Hortense en se déga- 
geant sans terreur et sans trouble. Il y a autre chose 
que la passion de la jeunesse et le dévouement de 
l'amitié. II y a l'amour vrai, qui ne peut s'expliquer 
par démonstration, mais qui se sent au fond de 
l'âme et que je rêve, mais que vous n'éprouverez 
amais, parce que vous ne le comprenez pas. 
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— Voilà des subtilités insupportables, s'écrîa Oc- 
tave en colère. Vous avez lu trop de romans, ma 
cousine, et vous ne serez jamais beureuse ni juste, 
parce que vous vivez dans un idéalisme impossible. 

— Peut-être I Que voulez-vous I je suis ainsi. 

— Vous ne voulez pas guérir de cette maladie? 
Alors prenez patience et tâcbez de me l'inoculer. Si 
je m'y prête, voyons , refusez-vous de m'éprouver 
et de me connaître? Voilà la première fois que je 
peux vous parler sans témoins ! 

— Pour que je vous réponde, mon cher Octave, 
il faut que je connaisse votre sort. Si vous restez 
pauvre..., eh bien, le devoir de mon affection est de 
ne pas vous refuser un certain temps d'épreuve nou- 
velle. Si vous devenez riche... 

— Vous serez charmée d'être débarrassée de moi; 
car vous avez de la compassion pour ma petite 
épaulelte, et rien de plus!... 

Octave parcourut le boudoir en faisant crier ses 
bottes et craquer ses doigts. Puis, revenant à la rai- 
son par un de ces brusques changements qui lui 
étaient propres : 
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— C'est pourtant quelque chose, reprit-il, et je 
devrais vous remercier de votre bon cœur. 

— Nous a^ons bon cœur tous les deux, dit Hor- 
tense en lui tew'xdant la main ; nous voudrions nous 
enrichir Tun l'autre, cela est bien évident. Vous 
voyez donc que c'est une vraie amitié de frère et de 
sœur. Mais ne nous y trompons pas, ce n'est rien 
autre chose, et, pour moi, ce ne serait pas assez 
dans le mariage. Je ne veux pas faire un mariage de 
raison. 

Octave garde un mstant le silence. Il se dit qu'en 
cas d'héritage sa conscience était dégagée vis-à-vis 
de madame de Sévigny, et il ressentit même une 
certaine satisfaction à l'idée que sa liberté n'était 
point compromise par la déclaration qu'il venait de 
risquer. Mais, tout aussitôt, l'amour-propre lui fit 
sentir sa blessure, et, quelle que fût l'issue de la 
situation, il se vit éconduit ou peu s'en faut. La co- 
lère lui revint, et il éprouva le besoin d'être amer. 

— Tenez, Hortense , dit-il en ouvrant brusque- 
ment la fenêtre pour ne pas étouffer, vous devriez 
épouser l'homme de campagne ! Justement, le voilà 
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qui passe sur la terrasse. Regardez-le I 11 est char- 
mant, celui-là, avec ses culottes de ratine, ses bas 
rayés et ses gros souliers, son habit de velours d'Au- 
vergne, sa brette au flanc et son chapeau de soldat 
républicain sur des cheveux plats, à la mode du Di- 
rectoire I II est tout à fait ce qu'il m'a semblé à pre- 
mière vue : le modèle des vertus civiles et militaires 
du garde champêtre I 

— Et pourquoi non? dit Hortense; pourquoi ne le 
serait-il pas? II est si pauvre I Pensez-vous à ce qu'il 
faut de courage et de raison pour se trouver heu- 
reux avec sept cents livres de rente? 

— J'ai été en plus mauvaise passe, dit Octave; 
j'ai manqué de pain sous cette belle République que 
notre cher cousin servait, dit-on, en conscience; et 
je ne me suis plaint à personne! 

— Je le sais, et je vous estime pour cela; mais 
vous ne vous trouviez pas heureux ! 

— Et vous croyez qu'il se trouve heureux, lui? 
Vous prenez au sérieux la leçon que vous a récitée 
sa sœur la paysanne? Tout cela est une pose; oui! 
on pose au village comme ailleurs. Regardez-le 
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donc, votre héros de stoïcisme! H a la figure la plus 
chagrine qui se puisse voir quand il ne s'aperçoit 
pas qu'on le regarde. 

Hortense regarda le chevalier à travers la per- 
sienne. Il marchait à pas comptés, portant sous son 
bras gauche un gros livre de messe, et tenant de la 
main droite la main de son petit garçon. Il cherchait 
sa sœur en passant discrètement devant les portes, 
sans oser encore pénétrer dans les appartements du 
rez-de-chaussée. Il était fort pâle, et sa démarche 
hésitante et brisée lui donnait Tair encore plus gau- 
che que de coutume. Sa mise était bien telle qu'Oc- 
tave l'avait décrite, et Hortense, en le regardant, 
eut une envie de rire mêlée à je ne sais quelle envie 
de pleurer. Pour donner le change à la bizarrerie de 
son émotion, elle fit à Octave la concession de se 
moquer du pauvre campagnard. 

— Vous l'avez calomnié, lui dit-elle ; il n'a pas la 
tournure martiale d'un garde; il a bien plutôt Fair 
d'un magister de village qui mène tristement pro?- 
inener son unique écolier. 

Le chevalier avait disparu ; il s'était décidé à en- 

5. 
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trer, à la requête de son petit garçon, qui, ayant 
mangé de la galette sans boire, criait la soif, sans 
avouer que la galette était déjà loin et qu'il avait 
encore faim. C'est alors que le chevalier s'aperçi\ 
qu'il avait faim lui-même, et qu'il fut content d'être 
forcé, par la souffrance de son enfant, de céder à la 
sienne propre. 

Il avait aperçu Labrêche dans la galerie, et» 
comme il avait un prétexte pour l'aborder en lui 
demandant où était Corisande, il réclama en même 
temps un verre d'eau pour Lucien. Malgré sa réso- 
lution de chercher à déjeuner, il n'osa pas deman- 
der davantage, comptant qu'on lui offrirait davan- 
tage, et suivant en ceci la coutume de discrétion 
excessive et farouche qui caractérise les paysans et 
même les petits bourgeois de campagne. 

Labrêche, qui avait beaucoup à se faire pardon- 
ner par mademoiselle de Germandre et qui se sen- 
tait fort compromis dans le cas où le chevalier héri- 
terait, s'empressa de la façon la plus gracieuse à lé 
satisfaire. Il n'avait pas vu sortir Gorisanûe avec la 
baronne. 11 crut qu'elle était encore dans le boudoir 



LA FAMILLE DB GBRMANDRB. 83 « 

et il y conduisit Je chevalier en lui disant qu'il y 
trouverait aussi des rafraîchissements. 

11 n'y avait plus moyen de reculer. Le chevalier 
fut annoncé et introduit dans le boudoir, où Hortense 
et Octave étaient encore à la fenêtre, cherchant des 
yeux ce qu'il était devenu, et riant de lui, l'un avec 
malice, l'autre par complaisance. 

Aussi, en entendant Labrêche prononcer le nom 
du chevalier de Germandre, Hortense se retourna- 
t-elle avec vivacité, et, craignant qu'il n'eût entendu 
une dernière plaisanterie qu'elle venait de faire sur 
son compte, elle se troubla et l'accueillit avec une 
certaine agitation [mêlée de frayeur et d'empresse- 
ment. 

Il n'y a rien de pis pour une personne timide que 
d'être en face d'une personne troublée. Le malaise 
ne peut être dissipé que par une bienveillance calme, 
et, quand on a peur l'un de l'autre, on s'enferre 
comme deux maladroits dans un duel. Le pauvre 
Sylvain, déjà inquiet d'avance de son entrée, fut 
bouleversé en reconnaissant dans madame de Sévi- 
gny la femme charmante dont le regard l'avait fait 
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trembler lorsqu'à Téglise elle s'était approchée de 
son banc. En outre, elle lui parut contrainte, et il se 
demanda rapidement si ce n'était pas pour se mo- 
quer de sa tournure qu'elle l'avait fait demander.- 
Cette idée lui causa une sorte de vertige, et, bé- 
gayant des paroles inintelligibles, il ne sut pas même 
siluer. Il voulut ôterson chapeau; mais il ne s'âper- 
fut pas que, pour cela, il fallait quitter la main de 
son petit garçon autour de laquelle ses doigts 
s'étaient crispés, ou laisser tomber le missel qu'il 
tenait sous son bras gauche. Aussi le livre tomba-t-il 
avec fracas. Il voulut le ramasser et lâcha le cha- 
peau, qui tomba aussi. Enfin il se décida à lâcher 
l'enfant, qui ramassa le chapeau, pendant que La- 
brêche ramassait le livre. Alors le chevalier lit son 
salut, fort embarrassé de ses mains qui ne tenaient 
plus rien, et n'entendant pas les paroles de bienve- 
nue qu'Hortense, prise d'un rire nerveux, bégayait 
aussi. 

Ce fut bien autre chose quand, sur l'invitation de 
la jeune femme, il fallut s'asseoir. Labrêche, voyant 
l'embarras de son protégé, lui avançait un siège, et 
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Octave, se faisant un jeu de cette scène de détresse, 
lui en présentait un autre. Le chevalier, éperdu, ne 
savait auquel entendre. 

Le petit Lucien, qui n'était pas timide et qui con- 
naissait Tinfirmité de son père, voulait l'aider à se 
décider vite , et Sylvain trouvait moyen de Tavoir 
toujours dans les jambes, quelque adroite évolution 
que fît l'enfant pour lui faire prendre sa droite ou sa 
gauche. Embarrassé de son livre et de son chapeau 
qu'il avait ressaisis, on ne sait pourquoi, le cheva- 
lier ne pouvait relever son épée, et, sans Labrêche, 
qui vint à son aide, on peut croire qu'il y eût re- 
noncé et qu'il eût cédé à l'envie de se sauver à toutes 
jambes. 

Pourtant, après avoir sué sang et eau, il était par- 
venu à s'installer sur la plus haute et la plus in- 
commode des chaises. Comme il n'était pas grand, 
ses pieds touchaient à peine à terre. 11 avait donné 
dans ce piège tendu par Octave; mais il était bien 
loin de s'en apercevoir, ne songeant plus qu'à dissi- 
muler son gros livre sous son grand chapeau, le 
tout posé et retenu sur ses genoux disposés en pente. 
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Après avoir épuisé le chapitre des aimables re- 
proches sans avoir pu obtenir de lui une réponse 
jui eût le moindre sens, Hortense prit le parti de lui 
parler de la pluie et du beau temps, tout en regar- 
dant avec surprise la transparence et la beauté de 
ses yeux, qui révélaient une sensibilité extraordi- 
naire. Mais elle fut forcée de s'avouer à elle-même 
qu'un homme si nerveux et si impressionnable met- 
tait les autres au supplice, à moins que, comme 
Octave, ils ne fussent décidés à le tourner eo ridicule. 



Octave était, en effet, très-aise de trouver une vie 
time sur laquelle il pût faire tomber le dépit amass<^ 
en lui depuis quelques heures, 11 jouissait du ridi 
cule embarras de l'homme de campagne. 

— Vous avez là, mon cousin , lui dit-il à brûle 
pourpoint, un chapeau bien extraordinaire I 
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Le chevalier, étonné, regarda son chapeau et pa- 
rut s'aviser pour la première fois de Télrangeté d'un 
pareil meuble; mais, à la grande surprise de son 
mterlocuteur, il trouva moyen de répondre sensé- 
ment. Le chevalier était ainsi fait qu'il reprenait 
courage tout d'un coup, quand on l'attaquait, tan- 
dis que la bienveillance le troublait par la crainte 
qu'il éprouvait de ne savoir pas y répondre conve- 
nablement. 

— Mon chapeau, dit-il, est passé de mode, je le 
pense bien ; mais j'y tiens, et je le mets les jours 
de fête ou de cérémonie, parce que c'est un vieux 
compagnon qui a été au feu avec moi. 

— Oui, dit Octave, sous la République! 

— Contre les étrangers, répondit Sylvain. 
^- Et contre les émigrés, par conséquent? 

— Et contre les émigrés, reprit le chevalier. 
Et, sans songer au père d'Hortense, il ajouta : 

— Je peux vous dire cela, monsieur, je sais que 
vous n'en étiez pas. 

— Mon père n'était pas de ceux qui se sont bat- 
tus contre la France, répondit vivement Hortense, 
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pour empêcher Octave de relever la malencontreuse 
réflexion du chevalier. 
Mais le chevalier ne se déconcerta pas trop. 

— Vous pensez bien, dit-il, que je n'entends pas 
blâmer ceux qui ont fui devant la persécution ; et, 
quant à ceux qui ont cherché à s'en venger, ou qui 
ont cru la faire cesser en se jetant dans les armées 
étrangères, je dis qu'ils se sont trompés de route ; 
voilà tout ce que je dis! 

— Et vous croyez, reprit Octave sèchement, ne 
pas vous être trompé aussi en servant le gouverne- 
ment révolutionnaire? 

— Non, répondit le chevalier avec une extrême 
douceur, je ne le crois pas. D'ailleurs, je n'ai pas eu 
la liberté du choix. La réquisition m'a pris. 11 fallait 
servir la France ou déserter. Vous ne m'eussiez pas 
conseillé ce dernier parti, vous, mon cousin, qui 
portez l'épaulette? 

— Je ne sais pas ce que j'eusse fait à votre place, 
dit Octave. 

Et il changea de conversation, sentant que le che- 
valier était de force à défendre son opinion, et vou- 
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lant l'attaquer par son côté faible, celui du ridicule, 
auquel sa personne donnait prise. 

Le chevalier, en parlant de son chapeau, avait 
eu Theureuse inspiration de s'en débarrasser. Res- 
tait le gros livre, qu'il eût bien voulu faire dis- 
paraître. Lucien s'en aperçut et le prit dans ses 
mains comme pour regarder les images. Mais Oc- 
tave s'en empara et s'amusa ainsi à le remettre en 
évidence. 

— Vous avez là, dit-il, un curieux missel I une 
précieuse antiquaille I 

— Oui, répondit Sylvain : c'est comme mon cha- 
peau. 

— Est-ce que ça a été aussi au feu avec vous? 

— Non ! ce livre m'a été donné par ma mère à sa 
dernière heure, et j'y tiens encore plus qu'à mon 
chapeau. 

Il n'y avait donc plus moyen pour Octave de plai- 
santer le missel. 11 lui passa par la tête de demander 
au chevalier s'il cnantait au lutrin. 

Le chevalier le regarda entre les deux yeux, et, 
comme Octave avait un imperturbable sérieux dans 
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le persiflage, le bon campagnard ne put croire à tant 
d'audace. 

— Eh 1 mais oui, dit-il, je chante au lutrin, le di- 
manche. Pourquoi me demandez-vous cela? 

— Voyez-vous , ma cousine ! dit Octave toujours 
grave en apparence, il chante au lutrin, notre cou- 
sin le chevalier! j*en étais sûr! 

Le chevalier regarda Hortense en tremblant, 

— C'est moi, lui dit-elle, qui ai eu cette idée-là; 
en vous entendant parler, j'ai été frappée de la dou- 
ceur de votre voix, et je me suis dit que , si vous 
chantiez aussi bien que vous parlez, on devait avoir 
du plaisir à vous entendre, 

— Vous vous moquez de moi, madame, répondit 
Sylvain d'un ton de reproche doux et triste. J'ai 
très-mal parlé, et j'ai bien vu que les bonnes inten- 
tions sans le talent et sans l'habitude étaient peu de 
chose. 

— Si vous croyez que je raille, reprit Hortense 
avec beaucoup de vivacité, vous vous tronipez, mon 
cousin, et vous me faites beaucoup de peine 1 

Elle parlait avec tant de sincérité, que Sylvain eût 
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dû être rassuré. Mais ce fut tout le contraire. En la 
sentant émue, il se troubla de nouveau sans savoir 
pourquoi, et il recommença à bégayer d'une façon 
pénible, à la grande satisfaction du jeune comte. 

Alors, voyant qu'il n'en sortirait pas, le chevalier 
se leva, disant qu'il allait chercher sa sœur, puisque 
madame de Sévigny désirait la voir, et ne se souve- 
nant pas ou n'ayant pas seulement entendu qu'Hor- 
tense lui avait déjà parlé trois fois de Corisande avec 
éloge et sympathie. 

Octave eut alors l'idée de rendre au chevalier la 
malice que la baronne lui avait faite à lui-même de 
le laisser seul avec Hortense, et il le força de se ras- 
seoir, en lui disant qu'il allait chercher mademoi- 
selle de Germandre et la baronne. 

A peine fut-il sorti, qu'Hortonsc se sentit plus 
maîtresse de son émotion ; mais le chevalier eut un 
tel redoublement pour son compte, qu'il n'eût ja- 
mais su rompre le silence si madame de Sévigny 
ne l'en eût dispensé en s'occupant ae Lucien. 

L'enfant n'avait pas voulu suivre Octave. Il avait 
mis le temps à profit en mangeant force gâteaux aux 
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confitures, et il s'approcha d'Hortense, qui deman- 
dait à Tembrasser. L'homme de campagne, voyant 
son fils un peu barbouillé, se hâta de vouloir l'es- 
suyer avec son mouchoir ; mais Hortense, qui s'était 
levée, commença par baiser l'enfant au front; après 
quoi, elle trempa dans un vase d'eau le coin d'une 
serviette et fit la toilette du garçonnet, qui s'y prêta 
sans cérémonie, et lui dit familièrement : 

— C'est bien, ma cousine; me voilà propre, et 
c'est à mon tour de vous embrasser. 

Il y avait, à l'insu d'Hortense, beaucoup de co- 
quetterie dans ce qu'elle venait de faire en abdi- 
quant son rôle de merveilleuse et de grande dame 
pour débarbouiller un marmot rustique, ni plus ni 
moins que si elle eût été sa gouvernante ou sa mère. 
Le chevalier la regarda faire, du coin de l'œil, et ne 
sut pas la remercier; mais il fut profondément tou- 
ché de cette simplicité de manières, et il fut sur le 
point de lui dire ce qu'il y eût eu de mieux à dire, 
en effet : « Ma cousine, vous êtes une bonne 
femme! » 

Mais il s'en garda bien, craignant de dire à son 
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însu une grossièreté, lui qui avait Tintention d'être 
le plus poli du monde, et il se contenta de lui de- 
mander si elle avait des enfants, inspiration dont il 
se repentit aussitôt; car la figure d'Hortense s'altéra, 
et elle répondit tristement qu'elle s'était flattée de 
ce bonheur, mais qu'un accident, bientôt suivi de 
la mort de son mari, l'avait condamnée à l'absolue 
solitude. 

— Heureusement, vous êtes jeune et vous vous re- 
marierez, dit le campagnard avec autant d'innocence 
qu'il y eût eu d'insinuation dans une telle réflexion 
de la part d'Octave. 

— Je n'ai pas de parti pris à cet égard, dit Hor- 
tense ; mais je trouve l'idée du mariage si inquié- 
tante, que je la rejetterais bien loin si, comme vous, 
j'avais une chère petite famille. Cela me fait penser... 
Dites-moi, mon cousin, nous voilà seuls, et vous 
pouvez me parler comme à une amie : vous êtes 
bien pauvre, n'est-ce pas? 

— Bien pauvre?... C'est selon, répondit le chevalier 
enibarrassé. Par comparaison... car tout est relatif 
en ce monde... Moi, je me contente de mon sort... 



9t LA FAMILLE DE GBEMANDEB. 

— Oui, je le sais, vous êtes très-résigoé ou tres- 
sage. Mais vos enfants... quand vous pensez à leur 
avenir? Â présent, ils sont bien portants, aimés, 
clioyés, par conséquent heureux...; mais, un jour». • 

— Si bieu me fait la grâce de me laisser vivre un 
peu, celui-ci, dit le chevalier en prenant Lucien 
entre ses jambes, sera capable de se tirer d'affaire 
comme il Tentendm. 11 est studieux et comprend 
assez bien ce qu'on lui enseigne. 

— Et qu'est-ce que vous lui enseignez? 

— J'ai quelques notions... quelques livres qui me 
viennent de mon père. Je tâche de lui apprendre ce 
qu'on m'a appris... Voyons, Lucien, ajouta-t-il, dis 
à cette bonne dame que tu es un bi*ave garçon et 
que tu feras de ton mieux pour que ta famille n'ait 
jamais à rougir de toi. Tu es là sans rien dire! 11 
faut l'excuser, ma cousine...; des enfants qui ne 
voient jamais personne, c'est un peu sauvage...; 
mais, quand celui-ci est à son aise, il babille comme 
un autre et ne raisonne pas trop mal. 

— Mais, moi, je veux bien parler I dit Lucien. Je 
n'ai pas du tout peur de ma cousine; elle me plaît 
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beaucoup. Qu'est-ce que vous voulez que je vous 
dise, ma cousine? D'abord, il faut que vous sachiez 
que mon papa n'a pas l'habitude de causer. Il est 
comme ça, toujours à réfléchir ou à travailler, et, 
quaud il est avec des étrangers, ça l'ennuie I 

— Lucien I Lucien ! s'écria le chevalier confus. 
Qu'est-ce que tu dis là? Tu déraisonnes, mon en- 
fant! Mon Dieul ma cousine, excusez-le! C'est 
comme un fait exprès. Il a quelquefois du bon sens, 
et le voilà justement qui ne dit que des sottises. 

— Dame, mon papa, reprit Lucien, tu veux que 
je cause ei tu m'en emfêchesl Laisse-moi me mettre 
en train. 

— Oui, mon beau garçon, dit Hortense en repre- 
nant Penfant à son père et en l'attirant vers elle ; 
dites tout ce qui vous passera par la tête... à propos 
de votre papa surtout; ça m'intéresse infiniment. 

— Oh 1 mon papa 1 reprit Lucien, vous avez rai- 
son de l'aimer, d'abord. Il vaut mieux que tout le 
monde qui est ici 1 

— Allons, tais-toi 1 dit le chevalier, qui ne savait 
plus où se mettre : on ne parle pas comme ça. 
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— Il parle très-bien, dit Hortense. et il a proba- 
blement raison! 

— Tu vois bien ! répondit Lucien en s'adressant à 
son père : je suis sûr que notre cousine est ennuyée 
de toutes les cérémonies qu'on se fait ici 1 Je les ai 
bien vus, moi, tous ces messieurs et toutes ces 
dames, qui se serrent les mains, qui se disent de 
belles paroles et qui se moquent par derrière quand 
ils croient qu'on ne les regarde pas. M. Octave... il 
ne vaut pas mieux que les autres, lui I Voyez-vous, 
ma cousine, chez nous, ça n'est pas comme ça. Tout 
le monde s'aime bien. Vous y viendriez, vous seriez 
contente tout de suite. Vous verriez d'abord notre 
jardin, où il y a des pois rames, des salades superbes 
et des petites roses rouges qui sentent très-bon. Et 
puis notre vache, qui est bonne I Oh I elle est très- 
douce ! C'est ma tante Corisande qui en a soin, et 
elle nous fait du beurre et du fromage à la crème, 
vous en voudriez toujours manger! Et puis peut- 
être que vous viendriez aux champs avec moi et ma 
petite sœur, car nous avons douze brebis et une 
chèvre. C'est beaucoup, ça! Aussi nous les menons 
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sur le communal quand on laisse pousser le regain 
de notre pré, et, sur le communal, avec les autres 
pûtours, on s'amuse beaucoup. On joue, on rit. il 
y a un beau ruisseau qui coule tout au travers de 
l'herbe, et on y fait des moulins, des ponts; et, moi, 
j'invente un tas de machines pour amuser la petite 
Margot... 

— Ta ta ta, j'espère qu'en voilà assez! dit le che- 
valier en l'interrompant; heureusement pour toi, 
madame ne retiendra pas toutes les niaiseries que tu 
viens de lui dégoiserl Et moi qui faisais l'éloge de 
ton babil! J'ai eu là une belle idée ! 

— Son babil a porté juste, reprit Hortense ; il m'a 
donné envie d'aller vous rendre visite. 

— A nous? s'écria le campagnard éperdu. Ahl 
mon Dieu , ma cousine I mais nous vivons*dans une 
chaumière I 

— Raison de plus! j'irai, je vous en avertis; d'au- 
tant plus que j'ai un service à vous demander. 

— A moi! un service? est-ce possible? 

— Oh ! vous pouvez demander tout ce que vous 
voudrez à mon papa, dit Lucien. 11 est très-complai- 
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sani et il aime à obliger et à consoter tout le monde. 
Au village, aussitôt qu'il y a une pauvre famille sans 
pain, r'est chez nous qu'on vient tout de suite; et 
nous sommes contents de ça, nous autres, parce que 
ça fait qu'on aime mon papa et ma tante. 

— Eh bien, puisque M. Lucien m'encourage, re- 
prit Hortense, voilà une idée qui m'est venue et que 
j'irai vous supplier d'examiner, mon cousin I Je n*ai 
pas beaucoup de fortune, mais j'ai de quoi vivre. 
Ma mère est dans la même situation, et nous sommes 
seules au monde, je vous l'ai dit. Cette solitude 
m'etfraye, mais le mariage m'effraye davantage. Si 
j'avais une jolie petite fille à élever et à chérir... une 
petite fille comme la vôtre... je me trouverais si heu- 
reuse, que je resterais libre; ce qui me vaudrait pro- 
bablement beaucoup mieux. Et c'est pour vous 
proposer de m'assurer ce bonheur... 

— Je comprends, ma cousine, répondit sans hé- 
siter le chevalier; merci... oui, merci du fond du 
cœur! Vous êtes bonne, et vous me voyez si pauvre, 
que vous avez pitié de moi; vous voule? me soula- 
ger en prenant un de mes enfants à votre charge! 



N .' 
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C'est très-généreux..., mais cela ne se peut pas. Je 
ne dois pas accepter. Ne me croyez pas ingrat, ni 
fier avec vous mal à propos I Mais j'ai besoin de voir 
mes enfants, moi I C'est cela qui me donne du cou- 
rage et du bonheur au milieu de mes peines I 

— Oh! oui, papa! s'écria Lucien, qui avait écouté 
avec inquiétude; tu as raison, il ne faut pas donner 
ma petite sœur. Je ne veux pas, moi I 

— Prenez garde, mon cousin, dit Hortense au che- 
valier; on doit aimer ses enfants pour eux-mêmes et 
non pour soi. Marguerite ne se trouvera peut-être 
pas toujours aussi heureuse chez vous que sa tante! 
Si elle avait des goûts différents! si elle regrettait, 
un jour, de n'avoir pas l'éducation et les relations 
auxquelles sa naissance lui donne droit! Tenez! vous 
y réfléchirez; ne me dites pas encore non! En re- 
tournant à Paris, je passerai chez vous et nous repar- 
lerons de mon idée. Tout ce que je vous demande 
dès aujourd'hui, c'est d'avoir confiance en moi et de 
m'accorder votre amitié. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! je crois rêver! répondit 
le chevalier, plus gauche et plus intimidé qu'il ne 
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— Madame la baronne de Germandre fait savoir 
à madame la comtesse, dit-il , que voici l'annonce 
pour se réunir dans la salle des audiences. Dans un 
quart d'heure, on donnera connaissance du testa- 
ment. Mademoiselle de Germandre et sa petite nièce 
attendent aussi M. le chevalier pour prendre place. 

— J'y vas, répondit le chevalier agité. J'irai.,, j'y 
cours! 

Et il s'assit, comme s'il se fût juré à lui-même de 
ne rien faire à propos. 

Hortense, voyant qu'il ne songeait pas à lui offrir 
son bras, et qu'en le lui demandant elle l'exposait à 
une nouvelle crise, prit son voile en lui disant : 

— Vous viendrez tout à l'heure, n'est-ce pas, mon 
cousin ? 

— Y aller ! répondit Sylvain sortant d'un rêve. 
Pourquoi faire? à quoi bon ? Je ne suis pas de ceux 
qui espèrent, et je ne me permets pas de désirer.., 

— Tu sais, mon père, dit Lucien en le secouant 
un peu, qu'il faut être là par égard pour les autres, 
et pour qu'on n'attende pas. 

— Oui, oui, c'est vrai! reprit le chevalier, j'irai 

0. 
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certaînoment. Va, Lucien, accompa^e ta cousine ; 
je vous suis. 

Lucien ne se le fit pas dire deux fois, et offrit son 
bras à Hortense avec une comique gentillesse. 

Le chevalier, resté seul, et n'étant plus soutenu 
par la lutte contre lui-même, s'affaissa sur un fau- 
teuil et se sentit baigné d'une sueur froide. La faim, 
la fatigue et l'émotion l'avaient brisé, et il ne pensait 
pourtant plus du tout à manger pour reprendre des 
forces. 11 était tout entier à un drame silencieux qui 
le rendait presque fou. 

— Qu'est-ce donc? se disait-il dans un monologue 
intérieur qui se ressentait du désordre de ses facul- 
tés. Mon Dieu ! mon Dieu ! c'est un ange que cette 
jeune femme, et je n'ai pas su trouver un mot du 
cœur pour la remercier I... Mais lui donner ma 
fille?... Non, jamais! La pauvre petite prendrait des 
goûts airoessus de son état, et il faudrait que sa 
mère adoptive renonçât au mariage. .. Elle s'en repen- 
tirait un jour ou l'autre, je reprendrais l'enfant, 
et l'enfant se trouverait malheureuse de retomber 
du luxe dans la détresse. Non, je ne consentirai 
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pas!... Mais, si je refuse, ce sera donc fini? Je ne la 
verrai plus jamais, cette jeune dame? Si j'avais Tair 
d'hésiter aujourd'hui, elle viendrait pourtant chez 
moi... passer un jour, une heure peut-être seule- 
ment... Et, d'ailleurs, à quoi songes-tu là, malheu- 
reux? Elle voit bien un peu ta misère, tu ne Tas pas 
cachée, et la déguiser serait bien inutile ; mais elle ne 
la voit pas tout à fait. Quand elle te trouvera labou- 
rant toi-même ton misérable champ de seigle avec 
ta vache et ton âne, elle rira. La faire rire! j'en 
mourrais de douleur 1 

Le chevalier s'aperçut qu'en pensant à cela il pleu- 
rait comme un enfant. Honteux de lui-même, il es- 
suya son visage trempé de larmes, et, se levant avec 
eflbrt, se gourmandant lui-même : 

— Encore une fois, se dit-il intérieurement, à quoi 
penses-tu, vieux fou, je te le demande? Tu appro- 
ches de la quarantaine, et elle... c'est une enfanf ^ Tu 
es brûlé du soleil, maigre, mal chaussé, mal vêtu, 
gauche, timide. , Oh I mais timide à en être malade, 
à en déraisonner... avec elle surtout, c'est comme 
un fait exprès! Et tu te fais des illusions... quoil 
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fîes illusions, est-ce possible? ce serait de la dé- 
mence I Voilà ce que c'est que de vivre dans un dé- 
sert. L'imagination ne s'use pas. Elle reste jeune et 
déréglée. Mon Dieu! comme on est étonné, comme 
on est ébloui devant la grâce et la beauté I Je ne suis 
pourtant pas si sot que ça dans ma famille, au mi- 
lieu de mes pauvres voisins qui me prennent pour 
un oracle... Allons, allons, il faut avoir oublié ce 
rêve-là en rentrant, ce soir, sous mon chaume; car, 
si je devenais triste, malheureux, malade... mes en- 
fants, ma sœur... tout serait perdu! Malade! je le 
suis ! Je suis faible comme un roseau depuis deux 
heures; je vois trouble, j'entends de travers... j'ai 
chaud, j'ai froid, J'ai soif... Ah! j'ai faim ! C'est celai 
Je n'y pensais plus. 

Le chevalier jeta des yeux hagards autour de lui, 
et, se voyant seul, il se précipita sur une pile de brio- 
ches que Lucien n'avait pas attaquée. Il trouva ce 
régal fort médiocre. Il eût mieux aimé, comme Ésaù, 
un plat de lentilles ; mais il n'avait pas le choix, et 
il avala, en faisant la grimace, une camfe de lait 
d'amandes qui lui parut très-fade. 
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II commençait à se remettre quand Labrêche ren- 
tra et le trouva la bouche pleine. Ce fut une grande 
mortification pour le chevalier d*être surpris par ce 
valet en flagrant délit de voracité indiscrète. 

Mais Labrêche, qui avait essuyé de tous les autres 
hommes beaucoup de rebuffades, et que la douceur 
cérémonieuse de celui-ci consolait un peu, le traita 
avec des bontés particulières. 

— Je demande pardon à monsieur de Tinterrom- 
pre, dit-il ; mais je venais dire à monsieur que, dans 
dix minutes... 

— Dix minutes, répondit le chevalier résolu à 
vaincre sa mauvaise honte au moins vis-à-vis d'un 
laquais, c'est plus qu'il ne m'en faut pour apaiser ma 
faim tant bien que mal avec ces tristes friandises... 

— Ah I mon Dieu ! est-ce que monsieur n'est pas 
cnti'é au buffet aujourd'hui? 

— Ma foi, non I je n'y ai pas pensé du tout. 

— Alors je cours chercher à monsieur... 

— Non, noni c'est trop tard, je n'ai plus faim; 
seulement, si vous pouviez me procurer un peu de 
cidre ou de bière... 
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— Fi, monsieur! cela ne vaut rien après ia pâtis- 
serie I mais monsieur n'a donc pas vu le madère? 

— Le madère? où ça? dans cette carate? J'ai pris 
ça pour du sirop ! 

— Goûtez, monsieur, goûtez I s'écria Labrêche en 
remplissant le verre du chevalier ; c'est le meilleur 
de la cave, celui que je préfère, moi I 

Et il remplit un verre pour lui-même, machinale- 
ment et par habitude. Le chevalier, tout aussi ma- 
chinalement, choqua son verre contre le sien. Tous 
deux étaient diversement, mais vivement préoccupés. 

— Ah! monsieur le chevalier, quelle journée! 
dit Labrêche; quel événement que celui qui va s'ac- 
complir! Jt^ comprends bien que monsieur ait oublié 
de déjeuner. Moi-même... je n'ai fait que battre la 
campagne toute la nuit dernière! 

— Quoil qu'est-ce que vous avez? dit le cheva- 
lier. Ah! le testament! j'oubliais. Eh bien, votre 
maître vous aura sans doute légué quelque chose? 

— Je l'espère, monsieur, je l'espère I mais vous, 
mons\eur le chevalier, ça vous serait donc égal d'hé- 
riter d'une grande foriune? 
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— • Ii^al, noni Mais je ne compte sur cien-, et je 
n'y veux pas du tout penser. On a assez de peines 
dans la vie sans se faire des illusions ridicules! 

— Ahl voilà ce que je me dis aussi! je me fais 
peut-cire des illusions! M. le marquis peut m'avoir 
oublié... Et, dans ce cas-là, si c'était un effet de la 
bonté de monsieur de me garder à son service... 
dans le cas où monsieur hériterait... Je pourrais être 
fort utile à monsieur; j'ai reçu de l'éducation, j'ai 
une belle main, et je sais rédiger toute espèce de 
lettres. 

— Merci, merci, dit le chevalier en souriant, vous 
êtes bien bon! Mais... 

— Mais monsieur se méfie peut-être de mon 
dévouement? monsieur croit peut-être que je pro- 
tège le capitaine de chasseurs? 

— Qui? M. Octave? Et qu'est-ce que ça me fait, 
mon cher, que vous le protégiez? 

— Cela n'est pas, monsieur, je ne proiége per- 
sonne contre monsieur! Je le disais encore tout à 
l'heure à la jeune dame. 

— Qui? madame de Sévignv? 
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— Oui, la jeune dame qui épouse, à ce qu'on dit. 
M. Octave. 

Le chevalier garda le silence; mais sa main trem- 
bla en reposant son verre sur la table. H venait de 
recevoir en plein cœur une profonde blessure. 

— Mais je dis, moi, reprit Labréche, que ce mc- 
riage-là n'est pas encore fait. Je sais ce que je sais I... 

— Que savez-vous? dit le chevalier avec humeur. 
Vous ne savez rien! 

— Pardon, monsieur!... Vous êtes peut-être la 
cause que ça ne se fera pas. 

— Moi? comment ça? Vous rêvez I 

— Non, monsieur; tout àrheure,dans la galerie, 
j'ai entendu des mots... Madame de Sévigny était 
fâchée contre lui et lui défendait de se moquer de 
vous. 

— De se moquer? 

— Oui, monsieur, oui I M. Octave est un mauvais 
plaisant qui s'est moqué de monsieur toute ia mati- 
née et qui s'est permis de lui donner un sobriquet 
déjà passé, grâce à lui, de bouche en bouche. 

— Vraiment I Quel sobriquet? 
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— On avx)elle monsieur l'homme de campaone. 

— Voilà tout ? Ce n'est pas bien méchant. 

— C'est mauvais, c'est plat ! mais ça veut être dé- 
nigrant, et, si ce petit capitaina n'était pas un si 
grand duelliste, je conseillerais à monsieur de ne 
pas se laisser berner par un traîneur de sabre I Avec 
ça, il taquine la jeune dame en lui disant qu'elle est 
éprise de monsieur... 

— Taisez-vous I dit le chevalier d'un ton ferme. 
Voilà de sots propos que je ne veux pas savoir. 
Tenez, ajouta-t-il en lui offrant une pièce de mon- 
naie, voilà pour vos bons offices; mais je vous prie 
d'en rester là de vos commentaires. 

— Non, monsieur, merci, dit Labrêche un peu 
piqué de la fierté do son protégé, ce n'est pas pour 
de l'argent! Ceci, d'ailleurs, est trop pour vous et 
pas assez pour moi. Voici le dernier coup de la 
cloche, et, si monsieur ne se présente pas, on va fer- 
mer les portes. 

— Vous vous trompez, répondit le chevalier en lui 
faisant signe de sortir. On ne commencera pas sans 
moi. [vies qu'on m'attende. 

7 
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Resté seul, le chevalier remplit son verre et l'avala 
posément en homme qui, à l'occasion, savait re- 
prendre possession de lui-même. Debout et calme 
devant la table, il résumait rapidement et clairement 
ses pensées. 

— Cet Octave est un duelliste, se disait-il, et ce 
duelliste s'est moqué de moi. Je ne m'en suis pas 
aperçu, ou plutôt je m'en doutais et je ne voulais 
pas y croire. Je me disais que le défaut d'usage rend 
susceptible et injuste; d'ailleurs, un proche pa- 
rent!... un brave officier! un homme d'esprit!... — 
C'est donc ainsi que va le monde? Un salut manque, 
un habit passé de mode vous exposent à la risée de 
ceux qui devraient vous avertir, et même au besoin 
vous détendre I ,— Allons, soit! je ne fuirai pas de- 
vant le ridicule, et je vais entrer le dernier, tout 
seul, dans cette belle assemblée! Je veux voir en 
face ce grand monde, et savoir si un homme de 
cœur et d'honneur qui a souffert toute sa vie sans 
se plaindre doit être persiflé par des sots ! Je veux 
saluer les dames sans renverser les meubles, et for- 
cer les hommes à me saluer sans rire I Je Jveux sor- 
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tir d'ici sans que ma sœur et mes enfants aient à 
rougir de moi un jour, en entendant dire que leur 
chef de famille est enîré une fois en sa vie sous le 
toit de ses pères et que tout le monde s'est moqué 
de sa figure 1 

Le chevalier se redressa dans sa petite taille, bou- 
tonna son vieil habit, reprit avec aisance son gros 
livre, qu'il ne voulait pas s'exposera perdre, enfonça 
son chapeau de la République sur son large front et 
marcha droit à la salle d'audience, dont il trouva le 
chemin par intuition. Sa sœur et ses enfants, inquiets 
de ce retard, venaient à sa rencontre. Il les fit pas- 
ser devant lui et entra le dernier, d'un pas ferme, 
en saluant l'assistance avec une grâce un peu suran- 
née, mais tranquille. 

— Tout le monde y est? dit le greffier du juge de 
paix. Fermez les portes ! 
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VI 



Les grandes résolutions du chevalier de Germandre 
ne servirent en ce moment qu'à lui donner une con- 
tenance dont il eût pu se passer ; car personne ne 
songeait à l'épiloguer, et Octave lui-même commen- 
çait à s'émouvoir assez sérieusement du véritable 
événement de la journée, la lecture du testament. 
Chacun pensait donc à lui-même, à s'observer, à 
prendre un maintien convenable pour dissimuler 
des anxiétés trop vives, et le notaire éleva la voix 
au milieu d'un silence qui avait quelque chose de 
solennel. 

Quand i\ eut fini, un silence de stupeur succéda à 
celui de l'attention, et ce ne fut qu'au bout de quel- 
ques mmutes qu'il fut rompu par Octave. Le jeune 
comte demandait pour lui et pour tous une seconde 
lecture de la clause principale. Sa demande fut aus- 
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sitôt vivement approuvée; car cette clause était 
assez bizarre pour qu'on eût besoin de la bien com- 
prendre. 

« J'ai consacré ma vie aux sciences, disait le tes- 
tateur, et j'entends léguer ma fortune tout entière 
et sans distraction ni réserve de la moindre parcelle 
à celui qui s'emparera des secrets que j'ai poursuivis 
avec ardeur pendant ma longue carrière. Plusieurs 
connaissances spéciales très-approfondies , ou un 
génie particulier d'initiative sont nécessaires pour 
cette conquête. Mais, comme je n'ai point le désir 
de frustrer ma famille de mon héritage, c'est elle 
exclusivement que j'admets et invite à tenter la 
redoutable épreuve ci-dessous mentionnée. » 

— Redoutable I dit l'abbé fort intrigué ; pourquoi 
redoutable? M. le notaire peut-il nous expliquer ce 
mot-là? 

— Je ne peux rien expliquer, répondit le notaire. 
Je n'ai reçu aucune confidence personnelle. Je lis, il 
ne m'appartient pas de commenter. Et il reprit : 

« L'épreuve consiste à trouver le moyen d'ouvrir, 
sans le* forcer ni l'endommager, un ouvrage de mé- 
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canique d*un grand prix, que Ton verra au fond de 
mon laboratoire sur un piédestal de jaspe égyptien, 
portant le n° 15 en lettres de bronze. Cet objet est 
un coffre de forme ovale surmonté d'une figure de 
sphinx en or, et n'a pas besoin d'autre désignation 
ni description, aucun autre ouvrage de mes mains 
n'ayant d'embl^ime analogue. 

)) Voici comment j'entends et ordonne qu'il soit 
procédé aux épreuves : 

» Il sera fait un tirage au sort en trois séries : la 
première comprenant mes parents les plus proches, 
à savoir : mon frère l'abbé, et les enfants et petits- 
enfants de mes autres frères décédés. La seconde 
série comprendra mes parents les plus proches après 
ceux de la première. Il en sera de même de la troi- 
sième. Si aucun de mes parents plus ou moins pro- 
ches n'est apte à résoudre le problème, l'épreuve du 
sphinx ne sera tentée par personne, et, le fût-elle 
avec l'assentiment de la famille, le succès ne consti- 
tuera aucun droit à mon héritage, » 

Suivait un article très-développé sur les précau- 
tions à prendre pour qu'aucun examen secret et 
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particulier ne pût avoir lieu, et sur le choix des per- 
sonnes chargées du soin de faire respecter la volonté 
du testateur. Tout avait été prévu avec une grande 
lucidité d'esprit, et, comme pour décourager ceux 
qui se flatteraient de réussir par la force, il était dit 
que, si le sphinx était hors d'état de se refermer et 
de se rouvrir facilement après la première ouver- 
ture, répreuve serait considérée comme nulle, la 
série des expériences terminée et la fortune du mar- 
quis consacrée à fonder divers prix scientifiques par 
lui désignés avec beaucoup de soin et de précision. 
Cette fondation devait avoir lieu, dans tous les cas, 
si aucun des parents du testateur ne résolvait le pro- 
blème. 

Un murmure chagrin et amer accueillit cette se- 
conde lecture. Chacun se regarda comme frustré. 

L'épreuve n'offrait pas beaucoup de chances de 
succès; car il n'était donné qu'un quart d'heure, 
montre en main , à chaque personne désignée pour 
la tenter. On avait, il est vrai , le droit de regarder 
préalablement et collectivement l'objet merveilleux 
pendant une heure, mais sans y porter les mains et 
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toujours en présence des personnes préposées à sa 
garde. 

A cet effet, il allait être procédé à la levée des scel- 
lés du laboratoire, afin que la famille réunie pû< 
voir le sphinx et que chacun fût libre, après cet exa- 
men , de renoncer à y toucher, offre profondément 
mystérieuse et qui, comme Ton peut croire, éveilla 
la plus poignante curiosité 

Enfin l'épreuve décisive, celle qui consistait à pal- 
per le coffre durant un quart d*heure, devait avoir 
lieu le surlendemain , afin , était-il dit, que les per- 
sonnes qui se croiraient compétentes pussent réflé- 
chir et même consulter les ouvrages spéciaux qu'elles 
trouveraient dans la bibliothèque. L'hospitalité leur 
était largement offerte, jusqu'au jour dit, dans le 
château. 

Tout cela était fait pour produire un mélange 
d'effroi et d'impatience. On se rendit sur-le-champ 
au laboratoire, guidé par le majordome et par 
Labrêche, qui, bien que fort abattu de n'avoir aucun 
legs à espérer, n'était pas médiocrement satisfait 
d'avoir un rôle à jouer dans cette affaire. 
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Le juge de paix et son greffier ayant levé les scel- 
lés avec une majestueuse lenteur, on fit passer 
d'abord madame de Germandre et sa fille avec ma- 
demoiselle Corisande et Marguerite, puis l'abbé, le 
chevalier, Lucien et Octave; après quoi, les parents 
de second ordre et ceux du troisième furent admis 
avec une régularité désespérante. On était si pressé 
de voir la merveille , que la décente tranquillité des 
premiers introduits semblait aux autres le vol de 
quelques-uns des précieux instants consacrés à 
Texamen. 

Le laboratoire du marquis était une vaste pièce 
assez singulièrement construite et dont la disposition 
particulière frappa tout le monde. Elle était solide- 
ment voûtée, revêtue de briques par-dessus les murs 
épais, et divisée en trois parties par de véritables 
fortifications en pierres de taille , percées d'arcades 
au milieu. Derrière chaque division étaient rangés 
les cofi'res nombreux, plus ou moins riches et com- 
pliqués, que le marquis avait confectionnés de ses 
propres mains, sans admettre aucun ouvrier à rem- 
ploi de ses moyens secrets. Tous ces coftres étaient 

7. 
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protégés par des grilles bien fermées et cadenassées. 
II était impossible d'y toucher pour chercher, par 
des découvertes progressives, à s'emparer du secret 
par excellence confié aux muettes entrailles du 
sphinx. 

On voyait de toutes parts les innombrables outils 
bien rangés, la forge, les étaux, les établis, les 
tours, les creusets, tout le matériel luxueux et choisi 
des travaux de serrurerie, d'orfèvrerie et d'ébénis- 
terie qui avaient absorbé les dernières années du 
mystérieux vieillard. Enfin, tout au fond de la troi- 
sième division du laboratoire, le coifret n® 15 se 
dressait sur son piédestal de jaspe. C'était, au moins 
en apparence, un bloc de bois massif, ovale, de deux 
pieds de haut sur trois de longueur, sans aucune 
espèce d'ornement, de serrure, de clous, de saillie, 
fissure ou rainure quelconque pouvant faire présu- 
mer l'existence d'une mécanique intérieure et d'une 
ouverture possible. Le sphinx en or, assez pauvre- 
ment copié, comme dessin , sur une sculpture an- 
tique, était délicatement orné de bandelettes finies 
avec soin , et le socle qui le liait au coffre était en- 
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jolivé d'une sorte de grecque d*un goût hasardé qui 
n'appartenait précisément à aucune époque. 

Octave fît la critique de cette figure, d'un carac- 
tère manqué, disait-il, et qui n'avait rien de satisfai- 
sant pour l'art. Quant au coffre, il avait l'air d'un 
pâté, et, pour sa part. Octave était persuadé que 
c'était un bloc sans aucune espèce de secret. Selon 
lui, le marquis résolu de léguer sa fortune aux 
sociétés savantes, avait voulu jouer un tour de sa 
façon à ses héritiers en les leurrant d'un espoir ridi- 
cule et en les faisant poser les uns devant les autres. 

Cette opinion, émise assez haut pour être enten- 
due, ajouta au découragement que la vue du coffre 
avait déjà inspiré. Cependant tout le monde ne se 
rendit pas à l'idée que ce fût un simple bloc de bois 
des îles. 

La grille qui l'entourait ne permettait pas d'ap- 
procher assez pour apercevoir la moindre suture ou 
la moindre disjonction dans sa masse, mais proba- 
blement il y en avait I On mettait des lunettes, on 
s'armait de tous les lorgnons possibles, on croyait 
apercevoir de petites fentes, — on n'était pas sûr; — 
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mais personne ne voulait renoncera Tépreuve. Il n'en 
coûtait rien d'essayer! C'eût été folie de ne pas le 
faire. 

— Eh ! sans doute , dit Tabbé d'un air inquiet. 
Nous essayerons tous, et les maladroits réclameront 
l'indulgence du public. 

— Mais moi, dit madame de Germandre, frappée 
de la physionomie de l'abbé , je n'oublie pas le mot 
qui vous a intrigué dans cet étrange testament. 
Pourquoi l'épreuve est-elle qualifiée de redoutable, 
et pourquoi a-t-on prévu le cas où quelqu'un y re- 
noncerait d'avance? 

Le chevalier, qui, appuyé contre la grille, exami- 
nait le coffre avec une attention parfaitement calme, 
prit alors la parole. 

— Je trouve, dit-il, la chose complètement expli- 
quée par les avertissements relatifs à l'ouverture de 
ce coffre. Il est formellement interdit de te semr de 
la force physique, et il est parlé du danger de le 
gâter et de le mettre hors de service. C'est donc un 
ouvrage délicat, et, comme le testateur lui attribue 
un très-grand prix, il est sous-entendu que celui qui 
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Tendommagera en sera responsable devant les véri- 
tables héritiers, quels qu'ils soient. En outre, Tauteur 
d'un ouvrage si parfait devait penser avec chagrin à 
l'éventualité de sa destruction, et je ne m'étonne pas 
du tout du soin qu'il a pris d'avertir les maladroits, 
même en les menaçant un peu de périls imaginaires. 

— C'est une explication comme une autre, dit 
Octave ; mais pourquoi dites-vous, mon cousin, que 
ceci est un ouvrage parfait? qu'en savez-vous? 

— Et vous-même, mon cousin, répondit l'homme 
de campagne, que savez-vous du contraire? 

— Moi, je n'affirme rien, et vous, vous affirmez. 

— Oui, répliqua le chevalier, j'ose atiirmer que, 
si ce coffi:'e a des jointures, comme on n'en peut pas 
douter, elles sont disposées avec tant de précision, 
que le travail en est admirable. 

— Alors vous n'admettez pas que ceci puisse être 
une mystification? 

— Non, je n'admets pas cela 

— Pourquoi? 

— Parce que j'ai du respect pour la mérhoire de 
mon oncle. Si vous n'en avez pas, cela vous regarde ; 
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mais vous me Dermettrez de ne pas penser commet 
vous. 

Cette réponse fut faite avec une fermeté qui sen- 
tait un peu la provocation et qui étonna de la pai^t 
d'un homme si timide. Octave sourit avec dédain, 
et, s'adressant tout bas à Hortense : 

— Savez- vous, lui dit-il, que votre cousin de cam- 
pagne le prend avec moi sur un ton bien rogue? 
Je vois que vous lui avez monté la tête I 

— Contre vous ? 

— Peut-être! Qui sait? 

— Octave vous êtes fou! A quel propos?... 

— Tout est mystère et apologue ici, ma chère 
Hortense, et je ne me charge de rien deviner. Je dis 
seulement que l'homme au grand chapeau fera sa- 
gement d'être plus poli avec moi ; car je suis mal 
dispos(5 à la patience. Ce n*est pas ma faute si' les 
étrangetés dont nous sommes bernés me portent sur 
les nerfs. 

— Allons, dit Hortense, je vois bien que le dépit 
de ne pas hériter vous donne envie de bftercher que- 
relle à quelqu'un. Mais, s'il faut absolument que 
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votre déception ait ce triste résultat , il serait plus 
brave de vous en prendre à tout autre que le che- 
valier. 

— Pourquoi ? parce que vous le regardez comme 
rhomme le plus inoffensii' qui soit ici? Je veux bien 
Taccepter pour tel, s'il ne sort pas du rôle qui lui 
convient et vous feriez peut-être sagement de 
l'avertir, vous qui paraissez avoir sur lui une mer- 
veilleuse influence, que ces airs de matamore ne 
lui vont pas du tout. 

Le chevalier n'entendit et ne pressentit rien de ce 
dialogue à voix basse. Il continuait à regarder le 
sphinx avec une tranquillité qui parut de l'hébéte- 
ment à ceux qui la remarquèrent. Au bout d'un 
quart d'heure, il quitta la grille, et, s'approchant de 
sa sœur : 

— Voilà qui est fini pour nous, lui dit-il à l'oreille. 
Il est bien inutile que nous revenions, car je n'ai au- 
cune connaissance dans la partie, et ce n'est pas moi 
qui m'exposerai au danger de frustrer les autres de 
l'héritage en brisant des ressorts dont, en aucune 
façon, je ne neux deviner le mécanisme. Voilà le 



124 LA FAMILLB DB GERMANDRE. 

soleil qui baisse , et nous avons bien du chemin à 
faire pour rentrer chez nous avant la nuit. 

— Oui, oui, vous avez raison, répondit Cori- 
sande; partons! je suis ennuyée d'être ici, et les 
enfants seraient fatigués de se coucher tard. Allez 
avec Lucien mettre la jument à la carriole ; moi, je 
ferai vos adieux avec les miens à notre cousine Hor- 
tcnse, et je vous rejoins dans cinq minutes avec la 
petite. 

— Cinq minutes? Non, un quart d'heure, dit le 
chevalier. Il faut que notre pauvre bête mange 
Tavoine; car je suis bien sûr qu'on Ta trouvée trop 
laide pour s'en occuper... Et puis... je crois que 
mon devoir serait de revenir saluer madame de 
Sévigny. 

— Non, non, reprit vivement Corisande ; madame 
de Sévigny ne pense plus à nous. Elle est en grande 
causerie avec son cousin le capitaine... Voyez I 
Autant vaut les laisser tranquilles. 

— Ma sœur a raison I pensa le chevalier, dont le 
cœur se serra en voyant de loin le tête-à-tête animé 
d'Hortense et d'Octave dans une embrasure de 
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fenêtre. Je ferai aussi bien de me laisser oublier et 
d'oublier aussi I 

Il alla chercher Lucien, qui restait collé à la grille 
du sphinx. L*enfant le supplia de le lui laisser exa- 
miner jusqu'au dernier moment. 

— Mais que veux-tu donc examiner? dit le che- 
valier surpris de son insistance. Tu ne comprends 
rien à ces choses-là , toi , et je ne peux rien t'ap- 
prendre qui le mette sur la voie. Voyons, ne fais 
pas ici la figure d'un petit idiot I... 

— Père, laisse-moi regarder encore, répondit Lu- 
cien. Tu vois bien que personne ne fait attention à 
moi. Ça m'intéresse, moi, ce coffre... et cette figure 
de femme à corps de lionne... J'ai une idée, vrai! 
une idée que je te dirai à la maison. Laisse -moi 
regarder afin de pouvoir me souvenir. 

Le chevalier sourit de la prétention de l'enfant; 
mais, comme il ne savait pas le contrarier, il le 
laissa, en le recommandant à l'attention de sa sœur, 
et s'en alla aux écuries, où il trouva, non sans peine, 
son pauvre cheval, fort oublié dans un coin. 11 lui 
mesura lui-même l'avoine qu'il avait discrètement 
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apportée dans un petit sac, et le regarda manger. 

A>ssis sur une botte de paille, le bon campagnard 
sonç^eait un peu creux. Mille idées, mille sentiments 
confus avaient troublé Thabituelle sérénité de son 
âme, et il se reprochait de s'être ainsi laissé sur- 
prendre par des émotions folles. Mécontent de sa 
faiblesse, il se reprochait même le mouvement d'or- 
gueil qui lui avait fait désirer l'occasion de montrer 
son courage; cette occasion, il croyait n'avoir pas su 
la trouver. Le silence dédaigneux d'Octave à sa der- 
nière bravade lui faisait craindre de n'avoir pas em- 
ployé des termes assez nets et assez clairs pour 
manifester sa fierté d'âme. 

— Allons, se disait-il, je ne suis décidément bon 
à rien dans ce monde-là. 11 est trop tard pour faire 
l'apprentissage des manières et des paroles qu'il fau- 
drait avoir. Ma place n'est point ici , et on ne m'y 
reprendra plus! Mange, ma pauvre grise, mange 
vite, afin que nous nous en retournions chez nous, 
oii, toi-même, tu es mieux soignée qu'ici! 

Mais la grise n'avait plus guère de bonnes dents 
et ne broyait pas vite son avoine. Et puis il fallait la 
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faire boire, et le chevalier ne voulait attirer i'atlon- 
tion d'aucun des palefreniers. 

— Je ne suis pas assez riche pour payer leurs ser- 
vices, pensait-il , et ils seraient capables de refuser 
mon argent comme a fait M. Labréche. 

Pendant que le chevalier agissait et songeait ainsi, 
Corisande foisait ses adieux à Hortense. Hortense 
eût voulu revoir le chevalier, ou tout au moins dire 
à sa sœur qu'elle persistait dans l'intention d'aller 
leur rendre visite; mais la présence d'Oclave, dont 
elle voyait le dépit s'envenimer singulièrement, la 
rendit plus froide et plui contrainte qu'elle ne l'eût 
souhaité. Corisande, qui était très-fière, s'en aperçut 
et brusqua les derniers compliments. Elle appela 
Lucien, qui prit gravement la petite main de Mar- 
guerite sous son bras, et tous trois sortirent du 
laboratoire. 

Mais Marguerite avait oublié son chapeau de paille 
dans le boudoir, où avec sa tante elle avait été reçue 
d'abord par Hortense ; mademoiselle de Germandre 
confia la petite à son frère, qui savait déjà très-bien 
se retrouver dans la vaste résidence, et courut à la 
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recherche du chapeau, voulant éviter de demander 
le moindre service à Labrêche, dont Timpertmence 
lui était odieuse. 

Les plus insignifiantes actions semblent parfois 
provoquées par une malicieuse ou bienfaisante des- 
tinée. A peine mademoiselle de Germandre était- 
elle entrée dans le boudoir, qu'elle y vit accourir 
Octave. 



VU 



Octave ne songeait pourtant guère à poursuivre 
Corisande. Il ne pensait qu'à Hortense, qui venait 
de le quitter un peu brusquement, mécontente de 
lui et lasse de ses railleries. 11 s'était imaginé de la 
suivre jusqu'à son appartement pour tâcher d'obte- 
nir sa grâce. Mais Hortense avait pris à droite pen- 
dant qu'il continuait à gauche dans la galerie, et elle 
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s'était réfugiée dans la bibliothèque tandis qu'il 
pénétrait dans le boudoir. 

Il eut un mouvement d'humeur en v trouvant la 
villageoise. 

— Pardon, ma cousine, lui dit-il en se retirant 
aussitôt; ce n'est pas vous que je cherchais... 

— Et qui donc cherchiez-vous d*un air si sou- 
cieux? dit Corisande avec inquiétude. Ce n'est pas 
notre cousine Hortense , puisque vous étiez tout à 
l'heure avec elle ? 

Octave fut très -surpris de l'accès de curiosité de 
la demoiselle de campagne. Il ne savait pas que 
Corisande, ayant entendu ses menaces contre le 
chevalier, craignait une nouvelle rencontre et une 
querelle entre eux. 11 la regarda en face d'un air 
moqueur et lui demanda en quoi ses entrevues plus 
ou moins répétées avec madame de Sévigny pou- 
vaient l'intéresser. 

— Apparemment que ça m'intéresse en quelque 
chose, répondit ingénument Corisande, Ne sauriez- 
vous répondre oui ou non, quand je vous demande 
81 c'est elle qua vous cherchez? 
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— Eh bien , ce n'est pas elle, dit Octave en levant 
les épaules, et je vous donne le bonjour, ma belle 
cousine. 

— Oh ! pas si vite que ça, reprit mademoiselle de 
Germandre, persuadée qu'il cherchait le chevalier 
pour lui témoigner sa rancune. Vous causerez bien 
une minute avec moi, par honnêteté 1 

— Ah! vraiment? s'écria le capitaine de chasseurs 
en retroussant sa moustache hérissée d'un mouve- 
ment de fatuité railleuse : vous voulez causer, ma 
cousine? Eh bien, causons. 

Et, s'approchant d'elle, il fit mine de l'embrasser, 

— Tiens, voilà qui est drôle 1 dit Corisande en le 
repoussant avec sang-froid ; j'aurais cm que c'était, 
ça, des manières de valet de chambre 1 

— Les valets de chambre 1 reprit Octave piqué; 
est-ce qu'ils vous ont embrassée, ma cousine? 

— Oh 1 on n'embrasse point celles qui ne veulent 
point! vous devez bien savoir ça. 

— Je sais que vous êtes très-jolie, et qu'il ne 
serait pas désagréable de vous embrasser. Vous ne 
voulez pas, soit! mais alors que voulez-vous de moi? 
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Je ne sais pas causer avec une jolie personne sans 
lui faire la cour, je vous en avertis! 

— Si vous ne savez dire aux femmes que des fo- 
lies ou des insolences, c*est donc que vous les croyez 
toutes sottes ou sans cœur? 

— Ah ! voilà que vous parlez comme... 

— Comme qui? Voyons! Est-ce que madame 
Hortense vous dit quelquefois la même chose? 

— Hortense!.,. Hortense!... De quoi diable vous 
mêlez-vous, ma cousine? Vous êtes curieuse, à ce 
qu'il paraît? 

— Nenni ! je ne suis point curieuse ; mais j'ai des 
yeux, et je vois bien que vous avez du chagrin. 

— Du chap^rin, moi ? Jamais ! 

— Oh! vous voulez faire le sans-souci et la mau- 
vaise tête ! mais vous n'êtes pas si terrible que ça ! 
Vous êtes un garçon malheureux , voilà tout, et je 
sais bien où la mouche vous pique ! 

— Tiens, tiens, tiens! Voyons, que savez-vous? 

— Je sais que vous aimez les querelle» et que 
vous vous moquez toujours. Ça fait qu'avec beau- 
coup d'esprit, vous vous prenez à des sottises et que 
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VOUS parlez souvent comme un homme qui serait 
mauvais. Vous vous en apercevez de temps en 
/ temps et ça vous ennuie, et alors vous vous dites en 
vous-même : « Je voudrais bien avoir raison, mais 
j'ai tort; )) et, malgré vous, vous en êtes peiné. 

— Ah çà ! vous me faites la morale !... Savez-vous 
que c'est là une preuve d'intérêt dont je pourrais 
m'enorgueillir? 

— Oh! si vous me contez fleurette, c'est temps 
perdu î Je n'écoute personne, moi, et je vous le dis 
une fois pour toutes; je suis une fille raisonnable. 
Dieu merci, et, ne me voulant point marier, je î^'«û 
point d'oreilles pour les badinages, 

— Et pourquoi ne voulez-vous pas vous marier? 
dit Octave, que la droiture naïve de la demoiselle de 
campagne commençait à intéresser. 

— Parce que je n'ai pas le moyen! Mon frère n'a 
pas plus qu'il ne faut pour élever ses enfants, et, si 
je prenais ma part, Marguerite serait obligée de res- 
ter fille. Il vaut bien mieux que ça soit moi, puisque 
je me trouve contente comme me voilà et que je ne 
songe point à être mieux. 
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— Comment! à vingt ans, vous croyez pouvoir 
vous condamner à la solitude? 

— Je ne suis point seule. Tant que j'aurai mon 
frère, j'aurai le meilleur de tous les amis, et il est 
encore assez jeune pour que ça dure. 11 n*y a qu'un 
accident qui pourrait me l'enlever, et alors, voyez- 
vous, si le malheur arrivait... Ah ! ce serait trop pour 
moi! J'élèverais les enfants de mon mieux; mais 
celui qui m'aurait tué mon frère pourrait bien dire 
qu'il m'a tué le cœur I 

Les yeux de Gorisande se remplirent de larmes et 
Octave devina tout, 11 se rappela avoir dit de mau- 
vaises paroles, et que, dans ce moment-là, voyant 
mademoiselle de Germandre assez près de lui, il avait 
baissé la voix, probablement trop tard. Ocfave était 
généreux, malgré sa langue cruelle. Il fut ému de 
cette douleur profonde et vraie, et prit la main de sa 
cousine sans rien dire. Gorisande comprit ce bon 
mouvement et ne retira pas sa main. 

— Voyons, ma cou? ine l dit enfin Octave tout en 
s'étonnant de la souplesse de cette main un peu 
grande, mais élégante et bien dessinée ; il ne faut 

8 
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pas avoir peur de moi! Je ne suis pas un niéchant 
homme, 

— Je ne sais, répondit Corisande en retirant sa 
main sans aifectation pour essuyer ses yeux. Je pense 
que vous mériteriez d'être heureux, et que, si vous 
le vouliez, vous le seriez bien vite. 

— Pourquoi me parlez- vous donc toujours de mon 
bonheur, dont il me semblait que vous ne pouviez 
vous faire aucune idée juste, et de mes chagrins, 
que vous ne pouvez pas connaître? Voyons! vous 
avez de l'esprit naturel, et, je crois, beaucoup de 
jugement, ma chère Corisande. Expliquez-vous clai- 
rement. Je vous écoute sans raillerie, je vous le 
jure! 

— Eh bien, mais, reprit Corisande, satisfaite du 
résultat qu'elle avait obtenu d*ôtre enfin prise au sé- 
rieux par le jeune capitaine, est-ce que je n'ai point 
passé quasi une heure aujourd'hui entre vous et notre 
cousine Ilortense? est-ce que je n'ai point vu que 
vous étiez son amoureux? 

— Vous croyez que je suis son amoureux, c'est-à- 
dire celui dont elle accepte l'amour? 
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— Oui, je le crois, à cause justement de la bis- 
bille qu'il y a entre vous aujourd'hui. Vous ne vous 
laissez point tranquilles Tun l'autre; ce qui est la 
preuve que vous ne pouvez point vous passer l'un 
de l'autre. 

— Eh bien, vous vous trompez, ma chère cousine. 
Madame de Sévigny peut fort bien se passer de moi , 
elle ne m'aime point du tout. 

— Alors, c'est votre faute ! 

— Gomment ça? 

— Parce que vous la choquez par vos malices! 
Qu'est-ce qui vous manque pour être aimé d'elle? 
Ce n'est point le rang, l'esprit, ni la figure, ni le cou- 
rage, ni l'honneur, n'est-ce pas? C'est peut-être un 
peu de bonté. Les femmes aiment la douceur, et on 
peut même dire que c'est de ça qu'elles vivent. Mon 
frère a tout ce que vous avez de bon, et c'est de quoi 
l'estimer m le respecter: mais, s'il avait avec ça ce 
que vous avez de mauvais, je veux dire des paroles 
dures et des moqueries injustes, je vous réponds que 
le ne me trouverais point heureuse à la maison I 
Quand une femme a un chef de famille, qu'il soit 
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son père, son mari ou son frère aîné, eiie sait bien 
aue c'est pour le soigner et le servir ; maïs c'est à 
lui (le savoir qu'il faut payer ça par de Tamitié, de 
la confiance et du respeci. 

— Vous parlez comme un ange, ma chère cou- 
sine, dit Octave surpris de trouver tant de fond et de 
délicatesse chez une fille des champs. Mais le monde 
où vous vivez est plus sérieux et meilleur que le 
nôtre. Dans le nôtre, on a de Fesprit. C'est un grand 
nidl, j'en conviens, car avec l'esprit il y a toujoure 
plus ou moins de méchanceté; mais les femmes du 
monde s'ennuieraient avec nous si nous étions par- 
faits; elles ne sont point parfaites elles-mêmes... tant 
s'en faut! 

— Voilà que vous dites du mal de votre cousine, 
sans avoir l'air d'y toucher!... 

— Eh bien, ma foi, oui ! disons-en un peu de mal, 
ca me soulagera. Ma cousine est romanesque... Ah! 
vous ne savez pas ce que c'est, n'est-ce pas? Tan* 
mieux pour vous! l'homme que vous aimerez peut- 
être, malgré vos résolutions, sera bien heureux I 
vous ne lui demanderez pas l'impossible, vous I vous 
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n'exigerez pas qu'il vous fasse rire avec sa gaieté et 
soupirer avec sa mélancolie. Vous ne lui demanderez 
pas d'être aimable, enjoué, beau diseur, et en même 
temps sentimental, poétique et emphatique! 

— Tout ce que je comprends à vos grands mots, 
reprit Corisande en souriant, c'est que vous en cher- 
chez trop long pour plaire, et que madame Hortense, 
plus sage que vous ne pensez, ne vous en demande 
pas Umt 1 

— Que demande-t-elle donc, selon vous? 

— Que vous l'aimiez tout bonnement , sans vous 
méfier d'elle; car, sans en savoir bien long, je suis 
sûre d'une chose : c'est que celui qui ne croit point 
en nous ne nous aime point. Moi , je me sentirais 
offensée, même si un petit enfant me disait que je le 
trompe I 

— Ah! c'est que vous, Corisande!.,. vous êtes si 
vraie, si pure... Je suis bien sûr que vous n'avez 
jamais menti aux autres ni à vous-même ! 

Et Octave, ému au delà de toute prévision, reprit 
la main de Corisande et la porta involontairement à 
ses lèvres. 
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— H ne s*agit point de moi, dit mademoiselle 
de Germandre en se levant, avertie, par un secret 
instinct de pudeur, du trouble qui s'emparait d'Oc- 
tave : moi, je m'en vas, mon cousin, et nous nous 
sommes vus aujourd'hui pour la première et la der- 
nière fois. Je souhaiterais emporter un peu de votre 
amitié et que la mienne vous portât bonheur. Pensez 
un peu à ce que je vous ai dit pour votre gouverne 
avec Hortense; ça n'était pas bien dit, je ne sais point 
causer! mais c'était la vérité de mon cœur, et, si le 
vôtre se laisse aller à la bonne foi, vous verrez que 
notre cousine s'y rendra et que vous serez aimé 
d'elle. Adieu. Je prierai pour vous; et, si vous aidez 
le bon Dieu, il travaillera pour vous. 

— Gomment! vous partez déjà? dit Octave un peu 
agité : déjà, ce soir?... tout de suite, et pour tou- 
jours, vous dites? Mais non! vous reviendrez après- 
demain. Vous tenterez l'épreuve du sphinx! Votre 
frère... 

— Mon frère ne reviendra pas. 11 a dit que c'était 
inutile, qu'il ne connaissait rien à ces affaires-là, et 
qu'il ne fallait pas se monter la tête pour des ambi- 
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lions déplacées. Je pense qu'il a bien raison et qu'il 
vaux mieux pour nous songer à couper nos blés. Il 
doit m'attendre. Adieu je vous dis, mon cousin, et 
wcore bon courage et bonne chance! 

Corisande sortit, laissant Octave très-surpris, mais 
riant déjà un peu en lui-même de l'impression 
qu*elle avait produite sur lui pendant quelques in- 
stants, li songea alors à Hortense, et, se tourmentant 
l'esprit entre deux courants d'idées contraires, il se 
sentit plus que jamais blessé de la froideur de la 
femme élégante, et mal disposé à suivre les bons 
conseils de la villageoise. 

Cependant on avait fini d'examiner le sphinx, et 
le notaire convoquait l'assemblée pour le surlende- 
main, après avoir rappelé à haute voix les noms des 
personnes investies de la confiance du testateur pour 
la garde du laboratoire et la police des épreuves. Ce 
choix, qui était l'objet d'une disposition particulière, 
désignait \r curé de la paroisse, le maire du village 
et son adjoint, le notaire, le juge de paix et son 
greffier, le garde champêtre, le majordome du 
château et Labrêche, qui se sentit gi^ndir de dix 
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toises en recevant cette marque imprévue de la con- 
fiance de son ancien maître. 

Le garde champêtre et lui, le greflBer et l'adjoint 
devaient veiller alternativement jour et nuit autour 
du laboratoire ; les autres gardiens coucheraient dans 
des chambres peu éloignées, afin d'être debout à la 
moindre alerte de ceux qui monteraient la garde. 

On trouva ces précautions fort offensantes pour 
l'honneur de la famille, et plusieurs parlèrent de se 
retirer; mais tout le monde resta, tant le rêve d'une 
merveilleuse fortune exerçait d'empire sur les ima- 
ginations. 

Hortense seule était aussi indifférente à l'issue de 
l'affaire que le chevalier et sa sœur. Elle serait partie 
si sa mère ne s'y fût opposée. Mais madame de Ger- 
mandre avait de vagues espérances qu'elle se gardait 
bien de laisser pénétrer. Elle disait simplement que 
les grands arcanes du coffret risquaient bien de n'être 
qu'une niaiserie du vieux marquis, et que le has.\rd 
pouvait faire trouver le mystère à des mains igno- 
rantes plus vite que le calcul à de doctes cervelles. 
Elle voulait absolument que sa fille essayât, et Hor- 
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lense céda, tout en s'étonnant d'une confiance qui 
lui paraissait chimérique et puérile. 

En repassant dans la bibliothèque pour aller dîner, 
elle trouva Octave, qui, s'étant vu évité, nMnsistait 
plus pour se réconcilier avec elle. Il avait une figure 
triste et préoccupée qui Taffligea. 

- Mon cousin, lui dit-elle en lui tendant la main, 
faisons la paix. Nous n'avons plus à bâtir aucun châ- 
teau en Espagne à présent. Vous avez deviné ju^te, 
selon moi : nous sommes tous mystifiés. Moi , je 
m'y attendais et n'en prends nul souci. Mais c'est 
une contrariété pour vous, qui pouviez espérer au 
moins un souvenir particulier de notre oncle. Voyons 
pourtant ! vous avez trop de cœur et d'esprit pour 
vous affecter sérieusement de ce qui arrive. Vos 
amis vous restent, vous aurez l'occasion prochaine 
d'un bel avancement militaire, et, si vous êtes, 
comme vous le croyez, victime de quelque sourde 
persécution, ceux qui vous aiment vont aviser à la 
combattre. D'ailleurs, vous a ez parfois des idées de 
mariage, et on peut s'occuper pour vous avec succès 
d'un heureux choix. Enfin ne doutez pas de nos cœurs 
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nomme VOUS doutez de tant d'autres. Ma mère et moi... 

— Oui, oui, vous êtes très-bonnes toutes les deux, 
je le sais, répondit Octave en lui baisant la main ; 
mais parlons, s'il vous plaît, de toute autre chose 
que de mariage. Ce mot sonne mal aux oreilles d'un 
neveu déshérité, et plus que jamais je reconnais que 
je dois épouser mon sabre. L'occasion de m'en ser- 
vir reviendra bientôt, comme vous le dites fort bien, 
et, quant à la persécution, j'espère la déjouer moi- 
même, un jour ou l'autre, à force de bravoure. Restons 
amis, voilà le meilleur et le plus sûr de mon avenir. 

Hortense sentit qu'il y avait beaucoup d'amer- 
tume dans les paroles et derrière le sourire de son 
cousin. Elle pensa que le mieux était de ne pas pa- 
raître s'en apercevoir, et elle prit son bras pour aller 
s'asseoir au repas de famille, qui fut la chose la plus 
solennelle, la plus contrainte et la plus ennuyeuse 
du monde, en dépit des saillies d'Octave et du miel- 
leux enjouement de l'abbé. 

Après le repas, chacun se dispersa. On se trouvait 
gêné les uns vis-à-vis des autres , surtout depuis 
qu'on s'était regardé d'un air de rivalisé anxieuse 
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autour (lu sphinx. On s'était compté, et on savait 
gré au chevalier de s'être retiré en paraissant re- 
noncer à répreuve. C'était toujours un concurrent 
de moins. Pourtant, comme il avait oublié de faire 
une déclaration officielle à cet égard, rien ne l'em- 
pêchait de revenir. Mais, après tout, on ne le crai- 
gnait guère. On l'avait vu contempler le coffret avec 
la même simplicité de physionomie que son petit 
garçon. 

Il était minuit, tout le monde était couché depuis 
longtemps, saut Labréche et le garde champêtre, 
qui devaient monter la garde jusqu'à trois heures du 
matin, lorsque la baronne de Germandre, qui con- 
naissait déjà les êtres comme si elle eût passé sa vie 
dans le château, se glissa sans bruit dans la biblio- 
thèque. Une porte latérale donnait sur la galerie où 
le garde champêtre, ancien dragon retraité pour 
cause de blessures et armé d'un vieux sabre de cava- 
lerie, faisait sa faction en conscience, pendant que 
Labrôche, tantôt assis, tantôt étendu sur une ban- 
quette, luttait déjà contre le sommeil. 

La baronne ne se faisait aucun scrupule d'interro- 
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ger ce valet si bien disposé par nature à la conver- 
sation. Elle n'avait nullement l'espoir ni le projet ae 
s'introduire furtivement dans le laboratoire- Sa con- 
science , tout maternellement préoccupée qu'elle 
pouvait être, y eût regardé à deux fois avant de se 
résoudre à une supercherie aussi grave. Mais il est 
avec la conscience comme avec le ciel des accom- 
modements. Le testateur n'avait pas prévu que ses 
gens pussent parler; il ne s'était pas méfié de La- 
brêche, et, si Labrêche n'était pas incorruptible, 
tant pis pour le caprice du testateur I C'eût été à lui 
de connaître mieux son monde. 

!fiais comment entrer en matière? car le plus dif- 
ficile, en pareille occurrence, c'est de lancer la pre- 
mière ouverture sans se compromettre. La fine 
Polonaise avait réfléchi à cela ; elle avait un prétexte 
tout prêt pour aborder résolument l'objet de sa con- 
tention d'esprit. 

Elle approcha sans bruit de la porte entr*ouverte, 
attendit sans se montrer que le garde ch?mpêtre eûç 
'le dos tourné et fût assez loin pour ne pas Tenteii 
dre; puis, avec un demi-sifflement aussi doux que 
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celui a'un petit oiseau, elle éveilla Tattention de 
Labrêche, et rentra dans la bibliothèque avant qu'il 
Teût aperçue. 

Le vaniteux Labrêche crut à quelque aventure. 11 
se leva doucement et entra sur la pointe du pied. 
Mais, en voyant madame de Germandre, il ôta sa 
casquette anglaise à visière retroussée, et, s'excusant 
d'être en veste, il attendit les ordres qu'elle voudrait 
lui donner. La baronne plaisait beaucoup à La- 
brêche : il la trouvait accorte et bienveillante. Il di- 
sait des vœux pour sa fille; mais pour rien au monde 
il n'eût trahi le mandat dont il était investi ; son 
amour-propre était, en celte circonstance , à la hau- 
teur d'une probité inaltérable. 

Quant à causer, Labrêche, ne sachant absolument 
rien, ne pouvait s'en faire scrupule, et il fut charmé 
d'y être provoqué par le début solennel qu'avait 
préparé la baronne. 

— Monsieur Labrêche, lui dit-elle, je ne crois 
pas que votre devoir soit de ne pas répondre à une 
question que je veux vous adresser, et mon intention 
n'est pas de vous faire manquer à votre consigne... 

9 
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tout au contraire, je crois que Tattention que je ré* 
clame de vous vous aidera à combattre la fatigue du 
sommeil. Vous pouvez laisser cette porte ouverte et 
suivre des yeux les évolutions du garde champêtre ; 
mais, comme il est inutile qu'il me voie, je me tien- 
drai ici de côté. La question que j'ai à vous adresser 
est fort sérieuse et assez délicate. Le marquis avait-il 
des dettes, j'entends des dettes considérables, et, en 
tentant de s'emparer de la succession par l'ouverture 
du coffret enchanté, ne risque-t-on pas d'être ruiné 
soi-même? Vous voyez que je ne pouvais demander 
cela à son notaire, qui se croirait peut-être engagé 
p^i' son devoir à ne pas répondre; mais vous qui, 
probablement, savez le fond des choses et qui n*êtes 
pas condamné à vous taire... 

La baronne ajouta quelques insinuations adroites 
et pourtant claires sur la récompense d'argent atta- 
chée à la sincérité de la réponse. 

— Je n'ai pas besoin des bontés de madame la ba- 
ronne pour dire ce que je sais, répondit Laorêche, 
extrêmement flatté de l'importance qu'on lui attri- 
buait, et trop bien élevé pour faire des conditions ; à 
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ma connaissance, M. le marquis n*a pas laissé pour 
un sou de dettes. 

— A la bonne heure, dit la baronne, vous me sou- 
lagez d'une grande appréhension, quoique, après 
tout, ajouta-t-elie d'un ton insinuant, je n'espère 
rien du résultat de l'épreuve. Il n'y aurait qu'un 
hasard... Croyez-vous que ce soit bien diflTicile d'ou- 
vrir ce cofire? 

— Non, madame, c'est peut-être très-facile; le tout 
est de savoir ! 

— Eh! sans doute, si on savait!... Je parie que, 
si vous vouliez, vous... Vous savez, n'est-ce pas? 

Labrêche secoua la tête. 

— Vous avez dû essayer quelquefois , reprit la 
baronne, ne fût-ce que par amusement, par curio- 
sité... 11 n'y avait aucun mal à cela... 

— Sans doute, il n'y avait aucun mal, répondit 
Labrêche; mais monsieur était toujours là! Une 
seule fois, j'ai osé... 

— Eh bien, monsieur Labrêche? 

Labrêche garda le silence, et sa physionomie mar- 
qua de l'inquiétud^î ; c'était s'arrêter au plus beau 
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moment, et la baronne fut vivement contrariée de 
sa soudaine préoccupation. 

— Qu'y a-t-il? qu'avez-vous? lui dit-elle avec nn 
peu d'impatience. 

— Il y a, madame, dit Labrêche, que quelqu'un 
marche dans le corridor, et que ce n'est point le pas 
du garde champêtre. Il faut que madame me per- 
mette de voir de quoi il retourne et si on cherche à 
tromper ma vigilance ! 



VIII 



— Allez ! allez ! dit vivement la baronne , blessée 
de ridée qu'elle pouvait sembler favoriser un com- 
plice. 

En ce moment, et comme Labrêche se précipitait 
dans la galerie, elle entendit la voix du garde cham- 
pêtre qui répondait à an interlocuteur invisible. 
- Je ne sais pas, je ne sais rien, disait l'honnête 
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fonctionnaire rustique ; si monsieur souhaite parler 
à M. de Labrêche, il est par là, et même... le voici I 

— Oui, oui, répondit une voix que la baronne 
reconnut pour celle de Tex-abbé de Germandre, c'est 
à M. de Labrêche que je veux parler. 

Labrêche toussa pour avertir la baronne, afin 
qu'elle eût à se sauver si elle le jugeait convenable; 
mais la baronne était trop curieuse de ce que Tabbé 
venait demander à Labrêche. pour ne s'être pas vite 
décidée à l'entendre. Elle se cacha derrière un ri- 
deau, et, l'abbé ayant désiré se trouver seul avec le 
valet de chambre, tous deux entrèrent dans la biblio- 
thèque sans soupçonner la présence d'un tiers. 

11 est à croire que l'abbé, tout aussi fin que la 
baronne, avait fait absolument le même calcul. 11 
comptait sur le bavardage de Labrêche, et, lui aussi, 
il s'était ménagé un prétexte pour le questionner. 

II entra en matière plus résolument que madame 
de Germandre. 

— Voyons, mon cher Labrêche, dit-il en s'asseyant 
pourtant avec une certaine méfiance sur le fauteuil 
que la baronne venait de quitter, je veux vous 
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poser une question grave, et à laquelle un homme 
d*esprit et de cœur comme vous ne peut se dispen- 
ser de répondre , car c'est une question de vie et de 
mort. 

— Monsieur désire savoir, répondit ingénument 
Labrêche, si feu M. le marquis a laissé des dettes? 

— Non, non, reprit i*abbé, je sais qu'il avait de 
Tordre et qu'il était entouré de gens sages et fidèles. 
Mais il ne faut pas se dissimuler que mon pauvre 
frère avait une malice, une bizarrerie... peut-être 
un grain de folie , n'est-il pas vrai ? Qu'en pensez- 
vous, Labrêche? 

— Je pense que M. le marquis n'était ni fou ni 
méchant, répondit Labrêche, qui n'était pas mé- 
chant non plus et qui avait plus de sottise que de 
folie en lui-même. 

— Vous êtes un bon serviteur, je le sais, reprit 
l'abbé; mais, quoiqu'il m'en coûte de soupçonner 
un frère que j'ai toujours aimé, les paroles du testa- 
ment, le mot d'épreuve redoutable et l'offre de renon- 
cer à cette épreuve après le premier examen du 
sphinx sont faits pour donnera réfléchir, La manière 
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dont le laboratoire est construit, avec sa voûte 
épaisse, son revêtement de briques, ses séparations 
en moellons derrière lesquelles il semble que les 
spectateurs des épreuves doivent s'abriter, s'ils 
tiennent à leur existence... 

— Oui, oui, monsieur, j'y suis, je comprends, 
répondit Labrêcbe d'un air profond. Monsieur craint 
d'être fusillé par quelque pièce d'artillerie cachée 
dans le fameux coffret. 

— Eh bien, ma foi, pourquoi non? dit l'abbé. 
N'est-ce pas une nouvelle invention contre les vo- 
leurs, et que l'on applique aujourd'hui à tous les 
coffres-forts? 

— M. l'abbé me fait trembler, dit Labrêche en 
pâlissant. Quand je pense qu'un jour... oui, un jour, 
poussé par le diable... saisi d'une curiosité... d'ar- 
tiste, oui, d'artiste, monsieur l'abbé, je portai la main 
sur un de ces maudits coffres I... Ce n'était pas le 
sphinx. C'en était un autre qui s'appelait la foudre. 
Et j'allais m'exposer, lorsqu'on ce moment M. le mar- 
quis entra, et, me faisant des yeux terribles : « Mal- 
heureux I s'écria-t-il, es-tu las de ta sotte existence? 
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Eh bien, pousse un peu le troisième bouton à gauche, 
et iv seras servi à souhait! » Cet avertissement me fit 
tant d'eft'et, que je me sauvai à toutes jambes; mais, 
en entrant ici, je tombai san* connaissance, et j'en 
fus malade pendant plus de quinze jours. 

L'abbé avait pâli aussi. En posant cette question 
à Labrêche, il s'attendait à être pleinement rassuré, 
et sa feinte inquiétude , manifestée déjà devant les 
autres héritiers pour diminuer la concurrence, ve- 
nait de se changer en une terreur réelle. La baronne, 
dans sa cachette, ne fut pas moins épouvantée , et 
elle eut grand'peine à retenir une exclamation de 
surprise et de frayeur. 

Pourtant l'abbé n'était pas homme à se laisser 
tromper par les apparences; il se remit prompte- 
ment, et, réQéchissant tout haut, sans ruser cette 
fois : 

— Ne pensez-vous pas, mon cher Labrêche, dit-il, 
que mon frère vous a parlé ainsi pour préserver ses 
puérils secrets de votre curiosité... d'artiste? 

— Monsieur, la chose est possible, répondit La- 
brêche, et je me la suis dite à moi-même plus 
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d'une fois, tellement, que je n'y pensais plus et que 
je l'aurais oubliée, si M. Tabbé ne m'eût parlé des 
briques, des moellons... et de toutes ces précautions 
dont je n'avais jamais songé à me tourmenter l'in- 
telligence. 

— Eh bien, voyons! mes craintes sont peut-être 
chimériques! Aidez-moi à me faire une opinion rai- 
sonnable. 

— Certainement, je le veux bien ! mais comment 
puis-je aider monsieur?... 

— D'abord , ce n'est pas le sphinx dont il était 
question; c'était la foudre, un nom bien clair et 
destiné à avertir les imprudents! Ensuite... dites- 
moi : avez -vous quelquefois entendu des expé- 
riences... des explosions dans le laboratoire? 

— Non, monsieur, jamais. Pourtant le valet de 
chambre que j'ai remplacé m'a dit qu'il se faisait, 
la nuit , dans le château, des fracas abominables et 
que le diable entrait et sortait par les fenêtres. J'ai 
pensé que c'était un garçon superstitieux et poltron ; 
et, aprfes quelques nuits d'inquiétude, j'ai fini par 
dormir ici sur les deux oreilles. 
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— Ne pensez -VOUS pas aussi que ce valet de 
chambre, dépilé de perdre sa place, avait voulu 
vous en dégoûter en vous faisant des contes ef- 
frayants? 

— Oui, monsieur, je Tai pensé. 

— Encore un mot, dit l'abbé en se levant. Vous 
n'avez jamais rien entendu, j'en suis certain; mais 
n'avez-vous jamais remarqué sur les murs quelque 
dégradation causée par des projectiles quelconques? 

— Non, monsieur, jamais; mais, quand je suis 
arrivé ici, on venait de recrépir, et mon prédéces- 
seur m'a dit que le plafond et les murailles étaient 
criblés de boulets. 

— De boulets? C'était risquer d'effondrer le châ- 
teau! N'était-ce pas plutôt des balles? 

— 11 a dit des boulets; mais monsieur peut bien 
penser que je n'en ai rien crul 

— Avez-vous quelque motif de croire aux balles? 

— Ça, c'est différent I Pendant un temps, M. le 
marquis a fait des fusils et des pistolets. Mais je ne 
lui en ai jamais vu faire. 

— Alors, je crois que tout s'explique, reprit l'abbé, 



LA FAMILLE DE GERMANDRH. 155 

et qu'il a pu faire de son laboratoire, pendant un 
temps, comme vous dites, une espèce de tir. 

— Oui, monsieur, c'est là mon opinion. 
L'abbé fit encore beaucoup de questions à La- 

brêcbe, mais sans manifester d'autres motifs de 
curiosité. Il vit bien vite que l'honnête serviteur ne 
savait rien, et, ne voulant pas se compromettre 
inutilement, il se retira en le remerciant de sa fran- 
chise et en le complimentant sur sa perspicacité. 

A peine fut-il sorti , que la baronne reparut. La- 
brêche, qui avait l'esprit un peu troublé par les ques- 
tions de l'abbé, crut voir un spectre et faillit crier; 
mais la baronne le rassura vite en lui parlant : 

— Monsieur Labrêche, lui dit-elle, j'ai un grave 
reproche à vous faire : c'est de ne m'avoir pas avertie 
du danger qui vient de vous être signalé. 

— J'allais le faire, madame la baronne! j'étais sur 
le point de raconter la chose à madame, au moment 
011 nous avons été interrompus par M. l'abbé. 

— Mais comment n'en avez-vous parlé à personne 
jusqu'à présent? Ce matin, quand j'ai insisté sur les 
paroles équivoques du testament. •• 
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— J*y songeais, madame la baronne, j'y songeais! 
mais le chevalier a donné des explications qui ont 
paru satisfaire tout le monde... 

— Et qui vous ont satisfait vous-même ? Vrai, la 
main sur la conscience, vous ne croyez pas que le 
sphinx soit chargé à mitraille ? 

— Madame me fait frémir I... pourtant je ne peux 
pas croire à cela I 

— Le marquis n'était pas méchant, haineux, per- 
fide? vous en êtes sûr? 

— J'en suis aussi sûr qu'on peut l'être de quelque 
chose avec un homme qui parle toujours d'une façon 
embrouillée et mystérieuse. Monsieur se moquait 
beaucoup de ses héritiers; mais il n'en détestait 
aucun, et je ne lui ai jamais vu faire ni souhaiter de 
mal à personne. 

— Et il n'était pas fou? sur votre honneur, mon* 
sieur Labrêche, il avait toute sa raison? 

— Sur mon honneur, répondit Labrêche, il ne 
m'a jamais semblé ce qu'on appelle fou... Il était 
seulement un peu étonnant quelquefois. 11 avait des 
idées... 
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— Voyons, citez-m'en une entre autres ! 

— Ah! dame, je ne sais I il en a eu tant! Il n'ai- 
mait pas le bon vin, d'abord. Il en remplissait sa 
cave, n'invitait presque jamais personne à sa table, 
et ne buvait que de la piquette. Et puis il a eu le 
goût des lézards verts, et, pendant deux mois, il fal- 
lait lui en apporter tous les jours; et, dans ce temps- 
là, il était toujours habillé de vert de la tête aux 
pieds, prétendant que ses lézards, le voyant de leur 
couleur, s'apprivoiseraient avec lui. Mais il a fallu y 
renoncer, les lézards ne s^apprivoîsaient pas du tout. 
Dès qu':l ouvrait leur cage, ils se sauvaient; la mai- 
son en fut remplie, et c'était fort désagréable. Alors 
M. le marquis sHnventa d'apprivoiser des sauterelles, 
et ensuite des perroquets verts, qui étaient tout ap- 
privoisés d'avance et qui mangeaient tout aussi bien 
dans ma main que dans la sienne. C'est ce qui le dé- 
goûta des perroquets ; et pour lors il les fit tous tuer 
pour étudier leur gosier; il voulut faire un perroquet 
parlant, comme M. de Vaucanson, dont il vantait 
toujours l'habileté, a fait un canard qui mange. Il 
n'en vint pas à bout et retourna à ses coffres; mais. 
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dans ses derniers jours, au lieu d'être abattu el ef- 
frayé, il était gai comme un pinson et faisait un tas 
de questions auxquelles qu'il était impossible de ré- 
pondre, vu qu'on n'y comprenait goutte. 

— Tout cela ne me paraît pas d'un homme san- 
guinaire, dit la baronne ; mais rien de tout cela ne 
me paraît d'un homme raisonnable, et voilà que je 
ne suis pas rassurée du tout , monsieur Labrêche. 
Vrai, j'y regarderai à deux fois avant de permettre 
à ma fille de toucher à cet engin diabolique. Je vous 
assure qu'il y a dans ce château quelque chose 
comme cela. Ces boiseries qui sont de sanglantes 
satires, ces peintures du préau où l'on voit des 
monstres affreux dévorer des gens, ces vilains dis- 
tiques qui, sous forme de plaisanteries, sont des 
malédictions et des menaces... Non, non, je ne dor- 
mirai pas tranquille ici, et j'aurai de mauvais 
rêves I 

La baronne récompensa généreusement la conver- 
sation de Labrêche et se retira dans son appartement 
pour rêver à l'objet de son ambition maternelle, 
mais sans fermer sa porte, qui donnait en face de 
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celle de la bibliothèque ; car, au milieu de plus d'un) 
genre de teiTeurs, la plus grande de toutes était 
encore celle d'une trahison qui livrerait le secret à 
un concurrent de sa fille. Elle se méfiait fort de 
Tabbé, et deux ou trois fois elle alla sur la pointe du 
pied s'assurer qu'il n'était pas retourné auprès de 
Labrêchc. 

De son côté, l'abbé, qui se méfiait de tout le monde 
et qui veillait avec angoisse, sortit à tâtons de chez 
lui, entendant ou croyant entendre marcher dans 
les corridors. Ces deux inquiétudes qui se surveil- 
laient l'une l'autre faillirent plus d'une fois se trou- 
ver face à face ; mais elles s'évitèrent si adroitement, 
qu'elles se devinèrent et s'observèrent sans se voir. 

Quand six heures du matin sonnèrent, la baronne 
était rompue de fatigue, au point qu'elle se jeta tout 
habillée sur son lit. En ce moment, Hortense se 
levait et entrait chez sa mère pour lui proposer une 
promenade matinale. La baronne ne lui raconta pas 
les agitations de sa veillée; elle prétendit avoir écrit 
des lettres fort lard. 

— Puisque c'est ainsi, lui répondit Hortense, il 
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faut dormir jusqu'à midi, chère mère. Je vais vous 
aider à vous déshabiller. Me permettez-vous d'aller 
courir les champs pendant que vous vous repose- 
rez? 

— Ah! courir... avec Octave? 

— Au contraire, pour éviter Octave, dont la 
manière d'être avec moi commence à me devenir 
fort pénible. 

— A la bonne heure! Mais où donc irez-vous? 

— Je ne sais pas, dit Hortense. On m'a parlé d'une 
jolie chapelle et d'une belle vue sur une montagne, 
à une lieue d'ici. Je vas m'informer, et, si c'est trop 
loin pour mes petites jambes, j'irai en voiture. Je 
me ferai conduire par les chevaux de la maison, afin 
d'être revenue pour déjeuner avec vous. 

La baronne s'endormit en se disant qu'elle avait 
tout le temps d'asseoir son jugement sur les dangers 
réels ou imaginaires de l'épreuve du sphinx et qu'elle 
aurait l'esprit plus lucide à son réveil. 

Hortense était à peine hors de Tenceinte du châ- 
teau, qu'Octave de Germandre se levait, résolu à 
faire aussi une promenade. 
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— Profitons, se disait-il, du sommeil de ma belle 
cousine, pour nous échapper aujourd'hui. Il m'est 
impossible de prolonger, du matin au soir, Tespèce 
de tête-à-tête où Ton nous laisse et qui paraît la 
divertir médiocrement, tandis quMl arrive à me por- 
ter sur les nerfs et à me rendre très-malheureux. 
Notre situation est fausse. Malgi'é elle, et malgré moi 
aussi peut-être, nous pensons probablement tous les 
deux à l'épreuve de demain. Nous nous sentons 
joués et déshérités; mais l'imagination, si bien nom- 
mée la folle du logis, persiste à rêver un dénoûment 
fantastique, qui changera ou déterminera nos volon- 
tés. Qui sait si Hortense n'attend pas que j'aie perdu 
toute espérance pour revenir à moi? Et qui sait si, 
moi-même, enrichi par un miraculeux hasard, je ne 
mettrai pas avec enthousiasme mes trésors à ses 
pieds?... Avec enthousiasme? Suis-je capable d'en- 
thousiasme, moi? — Non! je n'ai encore éprouvé 
rien de semblable, et j'aurai de la peine à oublier 
que mon aimable petite cousine m'a beaucoup 
blessé, beaucoup fait souffrir hier. 

Octave appela son chasseur, lui ordonna de selier 
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ses chevaux et prit sa tenue de voyage. Il se hâta, 
sous l'empire d'une idée qui Favait poursuivi du- 
rant son sommeil, et dont il voulait avoir raison 
avant de sortir du château. 

La veille au soir, en traversant la galerie des 
tableaux, vivement éclairée en quelques endroits, le 
jeune homme avait remarqué un portrait en pied 
qui l'avait beaucoup impressionné sans qu'il sût 
pourquoi. Ce n'est qu'au moment de s'endormir 
qu'il s'était avisé de trouver dans le souvenir de ce 
portrait une ressemblance frappante avec mademoi- 
selle de Germandre. Lorsqu'il rentra dans la galerie, 
éclairée par le soleil du matin, il arrêta au passage 
le majordome, qui allait relever Labrêche de sa fac- 
tion. 

— Veuillez m'apprendre, lui dit-il, quel est l'ori- 
ginal de cette peinture. 

— Eh ! monsieur le comte, répondit M. Guillot, 
c'est celui de très-haute et très-puissante dame Cori- 
sande de Montluçon, marquise de Germandre, mère 
de feu M. le marquis Symphorien et de feu M. le 
comte Xules, votre grand-père. 
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— Ah I mon arrière-grand'mère par consëquent, 
et la grand'mère de mademoiselle Corisande de Ger- 
mandre que nous avons vue hier ici ? 

— Précisément, monsieur. Il faut convenir que 
\e^ positions ne se ressemblent guère, et que, sous fe 
costume villageois de cette pauvre demoiselle, on ne 
reconnaîtrait guère la descendante... 

— Bien, bieni dit Octave. Je vous remercie, ne 
vous dérangez pas davantage. 

Et il resta seul dix minutes au moins à contempler 
le tableau, qui était fort beau comme peinture et 
intéressant comme type. C'était celui d'une grande 
femme mince, à figure délicate, à la fois sérieuse et 
douce. Elle était richement et sévèrement vêtue 
d'une étoffe foncée toute garnie de nœuds grenat et 
de dentelles d'or ; ses bras et son cou étaient char- 
gés de perles et de rubis. Malgré le contraste de cette 
toilette princière et du costume de toile et d'étamine 
de la demoiselle de campagne, la ressemblance était 
réelle, saisissante et marquée jusque dans des dé- 
tails particuliers. Les mains, fort belles, étaient un 
peu grandes, les cheveux noirs et abondants, le 
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teint brun, l'œil très-doux, les épaules un peu 
hautes, les coudes un peu serrés au corps. 11 sem- 
blait iju'elle allait agir et marcher avec cette gauche- 
rie mêlée de grâce qui caractérisait son homonyme. 

Octave mit tant d'intérêt à constater cette ressem- 
blance, qu'il regrettait de n'avoir pas interrogé le 
majordome sur le caractère et les habitudes de la 
personne représentée, lorsque Tabbé, qui ne dor- 
mait pas et qui, de sa chambre, le voyait planté là, 
vint à lui d'un air souriant, à seules fins de savoir si, 
lui aussi, avait Tintention de guetter quelque chose 
ou d'interroger quelqu'un de la maison. 

L'abbé vit bien que le jeune militaire ne songeait 
qu'au portrait de l'aïeule et ne demanda pas mieux 
que de le détourner, par sa causerie, de toute autre 
préoccupation. 

— Si j'ai connu ma mère? lui dit-il. Mais oui 
certes ! Je n'ai pas été traqué et caché comme vous 
dans mon jeune âge, et j'avais déjà dix-huit ans 
quand cette admirable femme est morte. 

— Elle était admirable de caractère? dit Octave. 

— Oui, de caractère, d'intelligence et de bonté. 
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Elle n'était pas ce qu'on peut appeler une femme 
du monde ; car, élevée à la campagne par une vieille 
tante dévote qui ne s'occupait que de patenôtres, 
elle savait tout au plus lire et écrire quand mon 
père répousa. Elle était fort riche; mais l'avarice ou 
la négligence de sa tante l'avait tenue sur un pied 
si médiocre, qu'elle ne savait porter ni mules ni 
paniers, et que, le jour de son mariage, elle étonna, 
dit-on, tout le monde par sa gaucherie en même 
temps qu'elle blessa quelques sots par son franc 
parler. On s'en vengea par des lazzi. On prétendit 
que le marquis de Germandre avait épousé une riche 
dindonnière pour arrondir ses terres ; mais il fallut 
bien vite en rappeler, car la jeune marquise prit le 
dessus par sa raison, sa sagesse et le charme de son 
esprit naturel. Les femmes apprennent vite à se 
requinquer, et vous voyez par cette peinture que 
votre aïeule savait s'habiller avec goût, à la mode de 
son te;mps. Vous devez voir aussi à sa physionomie, 
très-bien rendue par le peintre, et qui me la retrace 
même dans son âge mûr, qu'elle n'avait pourtant 
rien d'une personne frivole. C'était un esprit très- 
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posé, et même très-profond, bien qu'elle n'eût pas 
reçu d'instruction et qu'elle n*eût jamais beaucoup 
songé à en acquérir. Mais, n'ayant pas d'idées 
lausses, elle comprenait tout et s'intéressait à tout, 
tlie excellait dans la gouverne de sa maison et dans 
l'ordonnance des soins domestiques. Enfin elle était 
très-aimable et très-aimée, et tous ceux qui Tont 
fréquentée ont reconnu en elle une personne de 
grand mérite. Je l'ai douloureusement regrettée; 
car, si elle eût vécu, mon père, contre la sévérité 
duquel sa tendresse me protégeait, ne se fût peut- 
être pas obstiné à me faire embrasser l'état ecclé- 
siastique, qui ne convenait ni à mes goûts ni à mes 
idées. 

Ayant terminé l'éloge de sa mère par une consi- 
dération toute d'intérêt personnel, l'abbé, rassuré 
sur les dispositions d'esprit du capitaine, retourna 
prendre quelques heures de repos après une nuit 
trop agitée pour ses habitudes. Octave rêva encore 
devant le portrait, et, un instant après, partit au 
grand trot de son coursier rapide, sans trop savoir 
quelle direction il voulait prendre. 
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Horlense était déjà loin ; elle avai' appris, en s'in- 
ronnant, que la chapelle de Sainte-Denise était d'une 
ascension un peu pénible, et le majordome avait 
vile commandé la voiture afin qu'elle ne lût pas fati- 
guée en arrivant au pied de la montagne. Les mon- 
tagnes du Bourbonnais ne sont que des collines, 
souvent arides, souvent charmantes, et quelquefois 
assez escarpées pour les petits pieds d'une femme 
élégante. Les chevaux du défunt étaient vigoureux. 
Ne sortant jamais que dans son parc et dans les bois 
voisins, il ne les avait pas laissés fatigués. 

En se voyant emportée si rapidement sur une belle 
route, Hortense se demanda s'il ne lui serait pas 
possible d'aller jusqu'à la chaumière du chevalier, 
et, sans s'être décidée à rien, elle interrogea Labré- 
che, qui, pour se rafraîchir de sa faction nocturne, 
et pour se donner l'importance d'un cicérone, s'était 
placé sur le siège auprès du cocher. 

— N'est-ce pas quelque part par ici, lui dit-elle, 
que demeure mademoiselle de Germandre, sœur de 
M. le chevalier? 

— Nous sommes bien sur la route, répondit 
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Lfibrêche, mais très-loin, madame la comtesse; cepen- 
dant, avec les chevaux que voici, en trois heures... 

— Et trois heures pour revenir!... dit Hortense; 
lion ! ce sera pour un autre jour ! 

En moins d'un quart d'heure, madame de Sévigny 
se trouva au pied du rocher qui dominait Termitage ; 
mais, au moment où elle descendait de voiture, elle 
éprouva une surprise qui lui fit oublier d'examiner 
le site agreste et la beauté du torrent. Un homme 
de la campagne se présentait pour lui offrir la main, 
et cet homme, qui se sentait lui-même tout aussi 
étonné qu'elle, n'était autre que le chevalier de Ger- 
mandre. 

Voici ce qui était arrivé : 

La veille, comme il s'en retournait chez lui, le 
chevalier avait vu boiter, au départ, la vieille jument 
grise qui traînait sa carriole. Voulant partir à tout 
prix, il n'en avait tenu compte. Mais, au bout d'une 
lieue, force avait été de s'arrêter. Ne voulant pas 
abandonner le fidèle animal qui lui avait rendu tant 
de services, il avait mis Gorisande et les enfants dans 
la rotonde d'une petite dUigance qui passait à point. 
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et il s'était décidé à coucher dans une ferme voisine. 
Au matin, la grise allait mieux; mais son maître, 
voulant lui donner encore deux heures de repos, 
avait pris pour but de promenade la petite chapelle 
qu*il connaissait depuis longtemps, mais dont il 
aimait la situation, et Hortense, ayant formé le 
même projet, n'avait rien de mieux à faire que d'ac- 
cepter son bras. 

11 y eut pourtant une certaine hésitation de part 
et d'autre avant d'en venir là. Les explications 
échangées, tous deux eussent voulu se soustraire à 
l'embarras de la rencontre : le chevalier, parce qu'il 
se sentait violemment, follement épiis sans espoir; 
Hortense, parce que, se sentant aimée, elle se voyait 
exposée au tête-à-tête avec un homme dont elle ne 
devait pas encourager l'amour. Mais quel prétexte 
pour elle de refuser la compagnie de son pauvre 
parent, et quel moyen pour lui d'échapper au devoir 
de la politesse? 11 offrit maladroitement son bras, 
qui fut timidement accepté. Hortense crut éloigner 
le péril en chargeant Labrêche de son châle. C'était 
lui ordonner de la suivre. 
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La montée était si rapide, qu'on fut bientôt dis- 
pensé de toute cérémonie et même de toute con- 
versation. Hortense, vite essoufflée et mal assurée 
sur les pierres croulantes, dut accepter non plus le 
bras, mais la main et quelquefois les deux mams du 
chevalier pour escalader des roches ardues, et, 
dans les moments de peur et de vertige, elle cher- 
cha avidement cette protection nécessaire. 

De son côté, M. de Germandre, heureux et fier 
de son rôle, reprit son équilibre moral en cherchant 
à bien assurer celui de sa personne. 11 paraissait 
physiquement assez frêle, et la nature ne l'avait pas 
doué de la plus riche stature; mais l'habitude du 
travail avait donné à ses muscles une force réelle 
en même temps qu'une adresse supérieure, et cet 
homme, qui ne savait ni marcher, ni saluer, ni s'as- 



LA FAMILLE DE GERMANDRE. 171 

seoir en compagnie, maniait les plus durs outils, 
et enlevait les plus lourdes charges avec autant d'ai- 
sance qu'Octave maniait ses chevaux et ses armes. 
Madame de Sévigny, qu'en plusieurs endroits péril- 
leux de la promenade il dut enlever ou recevoir 
dans ses bras, était pour lui comme une plume, et, 
quand elle s'élançait sur lui en tremblant, il semblait 
que, debout, il eût pris racine sur le bord du pré- 
cipice. 

Les circonstances les plus simples, les plus maté- 
rielles, si Ton peut ainsi parler, prennent quelque- 
fois une importance singulière dans les relations, et 
semblent dominer, de toute l'énergie du fait natu- 
rel, les subtilités de la pensée et les délicatesses du 
sentiment. Hortense, arrivée au sommet de l'escar- 
pement, n'était plus ce qu'elle était une demi-heure 
auparavant, en descendant de sa voiture. Ce n'était 
plus la femme exquise, forte de ses idées, de ses 
habitudes, de ses instincts. C'était une bonne petite 
fille qui avait eu bien peur, et qui, pour un peu. eût 
embrassé son cousin, comme un cher papa qui 
l'avait portée et sauvée. Elle avait chaud, elle était 
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lasse. Elle jeta son chapeau de paille sur Therbe, eî 
s*y jeta elle-même, à Tombre de la petite chapelle, 
en riant de sa fatigue et en criant qu'elle donnerait 
un royaume pour un verre d'eau fraîche. 

Labrêche voulut courir à la source voisine; le 
chevalier l'en empêcha. C'était trop tôt, madame de 
Sévigny avait trop chaud pour boire celte eau glacée, 
et il ne fallait pas emporter le châle au moment où 
elle en avait le plus grand besoin. Et, comme Hor- 
tense se révoltait contre ces deux prescriptions, 
l'homme de campagne l'enveloppa du cachemire 
avec un sentiment d'autorité paternelle qui la péné- 
tra comme d'un fluide pur et puissant. Il demanda 
à Labrêche s'il avait apporté un verre, et, comme 
c'était la première chose à laquelle ce grand esprit 
n'eût point du tout pensé, il prit dans sa poche une 
tasse pliante en cuir verni qu'il courut laver et rem- 
plir; puis il la laissa un peu s'échauffer au soleil 
avant de la présenter à sa cousine. Quelques instants 
après, il lui permit de regarder avec envie les cerises 
qui brillaient comme des perles noires sur un ceri- 
sier sauvage. Labrêche s'empressa de chercher sur 
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la colline un autre cerisier ; mais il n'y avait que 
celui-là, et il avait poussé entre les roches tout au 
bord de l'abîme, sur lequel il se penchait même avec 
plus de grâce que de solidité. Le pauvre garçon crut 
de son devoir d'en approcher, non sans crainte, 
Labrêche n'était pas né brave; mais, tandis qu'Hor- 
tense lui défendait de se risquer et déclarait n'avoir 
plus la moindre envie de ces fruits si bien gardés 
par le vertige, le chevalier avait mis bas veste et 
chapeau et grimpait à l'arbre comme un écureuil. 11 
rapporta de longues branches chargées de fruits; 
mais il trouva Hortense pâle, avec des larmes dans 
les yeux. Il s'était mis réellement en grand péril, et 
le mieux, c'est que, se fiant à son adresse et à sa 
pratique, il ne s'en était pas douté. Certes, Octave 
en eût fait autant, mais non sans se faire m peu 
valoir, tandis que le campagnard ne comprenait 
rien à l'effroi et à la reconnaissance de sa cousine. 

Elle le fit asseoir près d'elle, et tous deux cueilli- 
rent les cerises à la même branche. On en passa un 
rameau à Labrêche, qui s'était assis à peu de dis- 
tance, et qui n'osa pourtant pas se mêler de la con- 
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versation, la figure du chevalier le tenant en respect 
plus qu'aucune autre qu'il eût encore rencontrée. En 
homme nourri de romans et d'aventures, Lahrêche 
se disait que, sous cet habit rustique, le chevalier 
cachait la majesté d'un prince déguisé, et il se con- 
solait ainsi d'avoir été, la veille, remis à sa place un 
peu sèchement. 

Le premier trouble d'Hortcnse s'était dissipé. Elle 
sentait, à l'attitude et à la conversation du chevalier, 
combien elle était en sûreté avec ce cœur loyal et ce 
caractère modeste. Son embarras, à lui, semblait dis- 
sipé aussi, 11 était redevenu maître de lui-même en 
faisant acte de protection envers cette jeune femme 
qu'il s'efforçait d'aimer paternellement, et le fonds 
de sagesse qui luttait contre sa nature impression- 
nable avait repris le dessus. 11 parlait avec aisance, et 
il parlait bien ; si bien de moment en moment, à me- 
sure qu'un peu d'aise intellectuelle ravivait son âme, 
; qu'Horlense en fut surprise. Il lui paraissait instruit 

i 

plus qu'aucun homme qu'elle eût rencontré, et ce 
savoir, ou du moins cette saine notion de toutes 
choses, donnait à sa conversation un intérêt soutenu. 



LA FAMILLE DE GERMANDRE. ll'i 

Il s'exprimait toujours avec une parfaite simpli- 
cité, mais avec des éclairs de vive intelligence assainis 
et comme fortifiés par le suprême bon sens de la 
vie rustique. 

Horlense, qui, sans être savante, avait beaucoup 
lu et comprenait tout facilement, se fit instinctive- 
ment plus enfant qu'elle n'était, afin de pouvoir le 
questionner et le faire causer. 

Tout en causant, ils entrèrent dans la petite cha- 
pelle, laissant Labrêche ronfler sur le gazon ni plus 
ni moins qu'un simple mortel. 

C'était une construction romane très-primitive et 
bien conservée, comme il s'en trouve en quantité 
dans le centre de la France. Hortense, qui n'avait 
guère de notions archéologiques, voulut savoir sur 
quels signes s'appuyait la certitude des érudits pour 
préciser l'époque d'une construction de ce genre. 

— Préciser absolument n'est pas toujours possi- 
ble, répondit le chevalier; mais, avec quelques 
heures d'étude, vous pourriez vous-même détermi- 
ner, à cinquante ou cent ans près, l'âge d'un monu- 
ment quelconque sans le secours d'aucune inscription 
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ni d'aucun emblème. Je dis cinquante ou cent, par 
la raison qu'il en est des arts comme des modes que 
certaines localités v^onservent ou abandonnent plus 
ou moins. Les époques de transition feront toujours 
le désespoir ou Terreur des archéologues qui vou- 
dront trop ou trop peu fixer les dates; pourtant, 
avec de la pratique et en examinant beaucoup do 
monuments dont la date est historiquement certaine, 
on arrive à ne pas trop douter de soi si Ton est trop 
scrupuleux, et à en douter un peu si on ne Test pas 
assez. C'est comme dans toutes les choses de la 
vie, n'est-ce pas, ma cousine? Il faut de la modes- 
tie, et pas trop n'en faut, ou bien Ton n'est bon à 
rien. 

— Vous soupirez en disant cela, répondit Hor- 
tense. C'est que votre raison vous reproche peut-être 
de trop douter de vous-même. 

— J'en doute fort, c'est vrai ; mais vous croyez 
donc que j'en doute trop? 

La question était délicate de la part d'un homme 
éperdument épris; mais elle était posée avec tant de 
candeur et si dépourvue d'arrière-pensée, qu'Hor- 
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tense, qui Tavait provoquée innocemment, y répon- 
dit sans hésiter : 

— Oui, mon cousin, je crois que vous êtes un 
homme de mérite méconnu de lui-même. Il me 
semble même, autant que je suis capable d'en juger, 
que vous êtes un homme supérieur méconnu de 
tout le monde, et qu'au lieu de porter patiemment 
une existence si austère et parfois si pénible, vous 
devriez avoir conquis votre véritable place dans la 
société. 

— Ma chère cousine, reprit le chevalier, la société 
étant une chose factice, c'est-à-dire toute d'invention 
humaine, Dieu n'a marqué la place de personne un 
peu plus haut ou un peu plus bas sur les déparés de 
ce monument-là. Il a mis en chacun de nous des 
tendances et des facultés distinctes, en nous criant : 
« Marche comme tu sauras marcher. » Je me suis 
trouvé dans les traînards un peu contre mon gré par 
le fait des circonstances, un peu par ma faute parce 
que j'aimais à faire l'école buissonnière. J'étais né 
rêveur ou contemplatif. Si je vous disais ma vie^ 
vous comprendriez... 
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— Dites-la-moi, oui • racontez-moi votre histoire, 
s*écria Hortense. 

— Non, ce serait trop longl 

— Un homme comme vous sait résumer. 

— Eh bien!... alors, un mot résumera tout. J'ai 
aimé! 

Hortense rougit sans savoirpourquoi, tant l'homme 
de campagne avait mis de tendresse et de passion 
dans ce mot si simple. Elle sentit en lui une force de 
dévouement et une ardeur peu communes, et elle 
se demanda si la véritable supériorité de cet homme 
n'était pas là lout entière. 

— J'ai aimé celle qui fut ma femme, reprit-il. Je 
l'aimai dès l'enfance. Je lui promis d'être son mari 
avant de comprendre ce que c'était que l'amour et 
le mariage. J'ignore si je l'aimais d'amour ou d'ami- 
tié; mais l'attachement fut si fort et si vrai, que je 
quittai pour elle la carrière des armes, où j'eusse pu 
faire mon chemin comme un autre, et que je renon- 
çai à tout autre avenir que celui qui me liait à elle. 
Mon père m'avait mis à même de devenir à volonté 
paysan ou savant. Ma fiancée était une paysanne; Je 
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fis comme il avait fait : J'épousai la terre et ta 
pauvreté. L*amour, le travail et un peu d'étude 
remplirent ma vie. 

» Mais mon bonheur fut de courte durée : ma com- 
pagne mourut jeune en donnant le jour à Margue- 
rite. J'avais déjà perdu mes parents; les siens res- 
taient à ma charge. J'avais une toute jeune sœur et 
deux enfants, aucun capital pour entreprendre quoi 
que ce fût, une famille paternelle exilée, dispersée, 
qui ne me connaissait même pas et qui ne pouvait 
sans doute rien pour moi; un nom qui, h cette 
époqucTfà, était encore un inconvénient et un dan- 
ger plus qu'une recommandation; en outre, un ca- 
ractère sans présomption et des devoirs pressants 
qu'il fidlait remplir au jour le jour sans s'amuser à 
la réflexion. Je sentais bien que je manquais d*usage 
et de dehors heureux ou brillants. Je me rattelai à 
ma charrue, je fis mes délices de mes enfants, ma 
distraction de quelques bouquins et ma consolation 
du témoignage de ma conscience. 

» Je sais bien qu'il eût fallu être plus habile que 
cela, savoir solliciter et obtenir un emploi, cora- 
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prendre quelque chose à la spéculation. L'honnêteté 
06t dans Toccasion un capital qui creuse sa placo 
dans les affaires; mais il faut savoir se faire appré- 
cier, et voilà oïl j'ai été véritablement incapable. 
Gomme ce ne fut pas ma faute, je ne peux pas m'en 
faire un reproche; mais j'en suis tout de même un 
peu honteux, comme on l'est d'une infirmité. Je 
sens bien qu'on doit se dire en me voyant si pauvre : 
« Pourquoi cet homme, si bien appare'^é, et qui, 
en somme, a été bien élevé par un père distingué, 
n'a-t-il pas su faire une meilleure figure dans Je 
monde? «Quelques-uns doivent me croire paresseux 
ou indolent, — ou trop fier et ridiculement suscep- 
tible... — ou idiot de nature — qu3 sais-je? Ils ont 
toujours tort, ceux que disgracie la fortune ! Si je 
souffre parfois de l'idée qu'on peut se faire de moi, 
c'est à cause de mon fils. Je crains qu'il ne soit fata- 
lement entraîné par ma position à suivre la même 
voie, c'est-à-dire un pauvre petit sentier bien pur de 
souillure et dégagé d'épines, mais bien caché, bien 
perdu, bien effacé dans la solitude. Et, si cet enfant 
avait, comme vous le disiez pour ma fille, des goùls 
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au-dessus de sa condition!... Je vous ai bien dit, et 
je crois bien toujours qu'il en sortira si bon lai sem- 
ble, c'est-à-dire s'il se sent plus hardi que moi dans 
le monde. Aussi j'ai toujours travaillé à le préserver 
de mon défaut, et, jusqu'à présent, il n'y semble 
pas porté; mais, quoi qu'il arrive de lui, je ne lui 
serai d'aucun appui et d'aucun secours, à moins qu*il 
ne se voue à la culture de la terre. 

» Il y a des moments où je m'effraye de l'avoir 
enveloppé dans la fatalité qui pèse sur moi. Il y en 
a d'autres où je me persuade que je lui ai préparé 
le sort le plus heureux. N'étes-vous pas de mon 
avis, ma cousine, que le nouvel état de choses va 
produire en France, au milieu de grandes améliora- 
tions générales, des malheurs particuliers très-sé- 
rieux? Je veux parler du déclassement dans les 
familles. Il n'est plus de mode que les enfants sui- 
vent la condition de 'leurs parents. Un paysan veut 
que son Âh soit clerc de notaire, ou vicaire de pa- 
roisse, ou perruquier, ou toute autre chose, pourvu 
qu'il ne soit pas paysan. Si ce n'est pas la famille qui 

vcui déclasser l'individu, c'est l'individu qui veut 

11 
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rompre avec les habitudes et les traditions de la 
famille. Chacun prétend avoir une individualilc, 
mot nouveau créé pour les besoins d'une société 
nouvelle. Je ne blâme ni le mot ni la chose : 
c'est un élan vers la liberté personnelle que j'aime 
et que je respecte; mais, par le fait, ceci menace 
d'aller trop vite et de briser trop brusquement les 
liens domestiques. Chacun a soutfert dans cet orage 
effrayant de la Révolution, chacun souffre encore et 
s'en prend à sa destinée particulière. Chacun veut 
soustraire ses enfants aux peines qu'il a endu- 
rées, et , tous les jours , depuis le sabotier de vil- 
lage jusqu'au riche fonctionnaire , on entend dire : 
< Je ne veux pas que mes fils soient misérables ou 
asservis comme je l'ai été. » Il n'est pas d'ar&«i- 
san qui ne crie après son gagne -pain et qui ne 
se plaigne d'avoir ce qu'il appelle un mauvais état. 
Enfin, le rêve est de changer pour parvenir, et c'est 
un rêve dangereux. Il n'y a pas tant de vocations 
particulières qu'on veut bien le dire, 

» Le mieux pour l'homme civilisé serait d'être pro- 
pre à tout, parce que tout est matière à développu 
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ment pour l'esprit sage qui va droit. La société, 
quelque bien réglée qu'elle puisse être, quand elle 
aura atteint le milieu ou la fin du siècle où nous en- 
trons, sera encore un champ clos pour la lutte des 
intelligences, et, dans mille ans comme aujourd'hui, 
les meilleurs soutiens et les meilleurs conseils d'un 
jeune homme seront une bonne mère et un père 
actif et sage. Or, je vous le demande, est-il probable 
que ce jeune homme gagnera sous une tutelle étran- 
gère ? Si mon voisin le percepteur veut faire de son 
fils un musicien ou un peintre, de quel secours lui 
sera-t-il dans une carrière où il n*a aucune relation 
établie, aucune confraternité a invoquer? Au lieu de 
le lancer dans ce monde inconnu où l'abandon , les 
obstacles et les dégoûts risquent de l'écraser dès les 
premiers pas, ne ferait-il pas mieux de lui enseigner 
à aligner des chillVes et de le rendre propre à lui 
succéder dans l'administration où il pourra surveiller 
ses débuts, redresser ses premières erreurs, et lui 
assurer l'appui et le bon vouloir des fonctionnaires 
dont lui-même a conquis Testime au prix de tant 
d'épreuves et do persévérance? Eh quoi! le travail 
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et le mérite de toute sa vie ne serviront de rien pour 
SCS entants, et il s'imagine de leur trouver ailleurs 
de plus sûres protections et de meilleurs enseigne- 
ments? G^est une folie! Croyez-moi, ma cousine, le 
milieu où Ton a travaillé, souffert et mérité est 
encore le meilleur milieu pour ceux qui doivent 
recueillir notre héritage. Tous les états sont mauvais 
si l'on entend par mauvais ce qui donne de la peine 
et réclame de la patience. Croire que, de l'autre côté 
du mur, il y a un paradis, un jardin de roses sans 
dard, voilà une folle et fâcheuse illusion! Gêner 
d'une manière absolue et systématique les véritables 
instincts des enfants est sans doute un crime ; mais 
c'en est un non moins grand que de se plaindre 
devant eux de la fatigue , et de leur inculquer des 
besoins de repos et de bien-être que rien ne pourra 
jamais satisfaire. 

» Donc, si les miens veulent absolument, et en 
raison de facultés bien évidentes, tenter la grande 
aventure du déclassement, il faudra bien que je m'y 
résigne ; mais, ne pouvant leur ouvrir la voie et ne 
sachant ni les diriger ni les couvrir de ma responsa- 
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bîlité sur cette pente inconnue, je serai bien inquiet, 
bien effrayé, bien à plaindre! Voilà pourquoi, bonne 
^usine, je vous ai refusé ma tille. 

— Oui, je le comprends, répondit Hortense, frap- 
pée du grand sens de M. de Germandre, et je n'ose 
plus vous la demander; mais il me reste, de tout 
ce que vous venez de me dire de bon et ue vrai, 
une tristesse profonde que je ne peux ni vaincre ni 
expliquer. 

— Je vous Texpliqueraî, moi, repartit l'homme de 
campagne avec une vive sagacité ; vous vous dites 
intérieurement que je suis moi-même un exemple 
malheureux de la fatalité du déclassement. Vous 
savez bien que je n'ai pas choisi ma destinée; mais 
vous croyez qu'en retournant à la condition des 
oisifs, mes enfants reprendraient leur véritable place 
dans le monde. N'est-ce pas, cousine, c'est cela que 
vous pensez? 

— Précisément, mon cher cousin ! 

Hortense, sans y songer, prononça ce mot de dier 
cousin avec tant de douceur et de suavité , que le 
chevalier, ému, perdit ie calme nécessaire à son rai- 
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mais elle est si forte, qu'elle se trouve véritablement 
heureuse, elle! 

— Et elle ne suppose pas que vous ne soyez pas 
îioureux aussi? 

— Mais... je le suisi je suis très-heureux! 

£i, en disant cela. le pauvre campagnard, le géné- 
reux déclasse, l'homme d'intelligence et de libéralité 
réduit à une vie parcimonieuse et sans essor, laissa 
couler, sur ses joues brûlées du soleil, des larmes 
qu'il ne pouvait plus retenir. 

Horlense se détourna pour cacher les siennes. 
Elle était partagée entre la pitié tendre et la crainte 
de provoquer trop d'attendrissement chez l'objet 
de sa pitié. Mais le coup était porté malgré elle, et 
le chevalier ne se gouvernait plus aussi vaillamment. 
Plus il essayait de conjurer le danger de son expan- 
sion, plus il se sentait envahi. 

— Tenez, dit-il en s'efforçant de sourire, vous 
allez croire que je suis un cœur lâche I c'était pour- 
tant bien assez d'être un esprit sans ressources et un 
caractère sans initiative! « 11 s'attendrit sur son sort, 
allez- vous dire; il fait le brave, le fier, le philo- 
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jo suis une espèce de savant, moi, sans en avoir la 
mine! C'est un ridicule de plus que j'abandonne à la 
moquerie. Imaginez-vous que, vivant aux champs, 
oi^i j'eusse dû, tout naturellement, m'occuperde bo- 
t:\nifiiie on d'entomologie, d'une branche quelcon- 
que de l'histoire naturelle qui m'eût servi en agri- 
culture, et dont les matériaux se trouvaient à foison 
sous ma main, je m'en suis allé donner tête baissée 
dans des études qui ne pouvaient profiter en aucune 
Hiçon aux autres ni à moi-même dans la situation 
où je me trouvais. En cela, je suis bien le neveu de 
ce pauvre marquis, lequel, s'ennuyant d'être grand 
seigneur, s'était fait serrurier, et c'est pour cela 
aussi que je ne le traite pas de fou comme tant 
d'autres. Si vous y réfléchissez un peu, ma cousine, 
vous verrez que ce travers est dans l'esprit humain 
plus logique qu'il ne semble. Imaginez-vous que 
vous viviez au milieu des tleurs sauvages, des fruits 
de la terre et de toutes les productions de la nature; 
que vous soyez née dans nn sillon : que vous con- 
naissiez, dès l'enfance, les habitudes et les mœurs 
de tout ce qui grouille dans le chaume et dans le 
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buisson, depuis le lièvre qui se tapit dans les {rranas 
blés jusqu'au petit insecte qui développe toute son 
existence sur une feuille imperceptible; eh bien^ à 
force de voir et de savoir l'histoire de ce monde-h^, 
vous sentiriez le besoin de connaître quelque chose 
de tout opposé. Voire imagination se porterait vers 
quelque antitlièse bien tranchée, et, s'élançant bien 
loin du milieu assigné à son développement, elle 
voudrait s'emparer de quelque autre monde inconnu, 
fantasque, hétéroclite. 

)) C'est ainsF-que, dès mon jeune âge, avide comme 
tous les enfants de ce qui n'était pas à ma portée, 
j'ai fait mon rêve d'acquérir des connaissances qui 
m'arracheraient aux vulgaires habitudes de ma des- 
tinée. 

» Mon père avait ces connaissances et possédait 
quelques ouvrages obscurs, incomplets^ arides, que 
je le voyais consulter rarement, mais toujours avec 
une grande contention d'esprit. Parfois, au milieu 
de notre heureuse vie de famille, je le Noyais devenir 
préoccupé et comme assombri. Il semblait combattre 
ane anxiété secrète et ne pouvoir s'en distraire; elle 
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arrivait à le dominer, et alors il ouvrait ses livres, 
s'y plongeait une heure ou deux, souriait et repre- 
nait son calme olympien, sa figure radieuse et vrai- 
ment royale sous sa couronne de cheveux gris rete- 
nue par un bonnet de laine bleue. 

» Il était beau, mon père, il était bon, grave et 
doux. Peu à peu, j'obtins la confidence de sa préoc- 
pation passagère. 

)) — J'ai appris avec mon frère aîné, me dit-il, et 
même j'ai su mieux que lui des choses qui me sont 
aujourd'hui complètement inutiles, et que je vou- 
drais oublier, puisqu'elles ne servent qu'à obséder 
parfois ma mémoire. Mais, par une contradiction 
d'esprit dont je ne suis pas toujours le maître, ces 
choses me reviennent, me sollicitent, me tourmen- 
tent. On dirait qu'une science acquise par un homme 
qui n'en veut plus s'obstine à ne pas être oubliée. 
C'est pourquoi je lui cède de temps en temps. Je 
repasse mes livres, et, m'étant assuré que je sais 
toujours ce que je savais, je redeviens tranquille et 
reprends avec plaisir mes travaux et mes devoirs 
ordinaires. 
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» Quelle était donc cette science jalouse à laquelle 
mon père, devenu laboureur, semblait fatalement 
enchaîné? Ma jeune tête fit là-dessus les commen- 
taires les plus fantastiques 



— Dès ce moment, continua le chevalier, je n'eus 
plus qu'une ambition, qui était d'apprendre ce que 
savait mon père, 11 voulut m'en détourner, disant 
que cela me serait superflu et que j'avais à acquérir 
des connaissances d'un intérêt et d'une application 
plus directs. Mais je vainquis sa prudence ; et, comme 
je montrais une certaine facilité, il prit plaisir à 
m'enseigner. Un vieux bénédictin sécularisé, qui 
vivait près de nous à la campagne, me légua sa 
bibliothèque et sa collection; et, quand je revins de 
l'armée, je pus, à mes moments perdus, faire quel- 
ques progrès. Vous voyez que mon savoir est une 
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espèce de manie, et qu'il fout nie le pardonner. Clm- 
cun n'a-t-il pas la sienne? 

— Mais vous ne me dites pas quelle est cette ma- 
nie, reprit Hortense; de quelle science vous occu- 
pez-vous donc spécialement? Serait-ce la mécanique, 
par hasard? et ne seriez-vous pas adroitement choisi 
par notre oncle pour triompher dans l'épreuve du 
sphinx? 

— Non, ma cousine. Je ne me suis jamais occupé 
de mécanique; mon oncle n'avait pas cette fantaisie 
dans le temps où mon père travaillait avec lui ; mon 
père n'eût donc pu me donner aucune notion à cet 
égard. Voilà pourquoi je ne tenterai pas l'épreuve 
du sphinx. La science qui a charmé mes rares loi- 
sirs est bien plus oiseuse et plus absurde : je suis 
numismate! 

— Qu'est-ce que cela? dit Hortense. N'est-ce pas 
la science des monnaies? 

— Précisément, ma cousine. Vous savez tout î 

— Je sais seulement, ou plutôt je devine que, 
pour être numismate, il faut connaître à fond beau- 
coup de choses sérieuses : l'histoire d'abord, puis 
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les langues anciennes, l'archéologie... je ne sais quoi 
encore ! 

— Oui, un peu de tout cela. C'est amusant, mais 
ça prend bien du temps qui serait mieux employé, 
dit-on, à faire fortune. Que voulez-vous! quand on 
ne sait pas s'enrichir! Vous voyez, c'est la science du 
passé, la science de la mort, que j'ai prise pour anti- 
thèse de la culture de mon coin de terre, où mieux 
vaudrait appliquer la science delà vie! Je suis un 
homme mal doué qui fait les choses à contre-sens et 
à contre-temps! Ma vie, à moi, finira sans avoir com- 
mencé. Ah ! tenez, ma chère madame, votre cousin 
de campagne est un pauvre sire! 

— Je ne trouve pas, moi! répondit naïvement 
Hortense en lui tendant la main. Mais voici le soleil 
qui monte, et ma mère m'attend pour déjeuner. 
Vous-même, on vous attend chez vous... 

— Ah! oui, oui, c'est vrai! s'écria le chevalier, 
qui devint pâle et dont les yeux animés s'éteignirent 

tout à coup. 

Et sa voix s'éteignit aussi ; il ne sut pas trouver un 
jaoi pour exprimer le déchirement de son cœur en 
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présence de l'éternel adieu qui venait de le sur- 
prendre, II aida Hortense à redescendre le sentier, 
et, jusqu'au bas de h colline, il ne put rompre le 
silence désespéré qui l'oppressait, 

Hortense s'était juré de ne pas le revoir; car elle 
avait senti en lui une force de persuasion irrésistible, 
la force d'un amour vrai, que tout traduisait élo 
quemment, même le silence. Elle devinait, à Tagîta- 
tion de son propre cœur, que, si cet homme sincîîre 
et passionné s'enhardissait jamais jusqu'à lui dire : 
a Je vous aime ! » elle serait forcée de l'aimer, et, 
par une étrange invasion de sentiment, cet homme, 
qui, la veille, avait tant tremblé devant elle, arrivait 
à lui causer une peur extraordinaire. Mais, au mo- 
ment de le quitter, elle ne put supporter la douleur 
qu'elle vit sur son visage. Il était nerveux, anguleux, 
eifaré. Il fiiillit se faire écraser par les roues de la 
voiture quand les chevaux partirent. Il n'avait pas 
encore desserré les dents, il voulait ne plus rien 
dire. II cria : « Adieu I » malgré lui, et, dans cet adiea, 
il y avait une souffrance inexprimable, un désordre 
de i'âme qui n'a pas de nom. 
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Hortensc n'y put tenir. Elle se pencha à la portière 
et lui cria à son tour : 

— Non ! pas adieu ! A demain I venez demain! je 
le veux! 

Elle eût eu mille bonnes raisons, en causant avec 
lui, pour l'engager à tenter l'épreuve du lendemain, 
et cette sollicitude ne l'eût pas trahie. Elle s'en était 
abstenue par excès de prudence, et, maintenant, son 
secret lui échappait sous forme de supplication 
impérative. 

— Ah! je suis folle! s'écria-t-elle en couvrant de 
son mouchoir sa figure baignée de larmes; je ne sais 
plus ce que je fais! 

Le chevalier ne pouvait plus la voir. Il suivait 
d'un œil morne la voiture, qui s'éloignait avec une 
rapidité effroyable. Il avait le vertige, il se répétait 
machinalement les dernières paroles d'Hortense, il 
ne les comprenait pas. Tout à coup une lueur de 
raison éclaira sa folie. Il ne se dit pas : « Elle 
m'aime; » il n'eût jamais osé se le dire ; mais il mur- 
mura : 

4 

— Pas adieu, non! pas adieu I ' 
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Il prit sa course et franchit un sentier qui, k tra- 
vers les blés, coupait la route à angle droit. 

Les blés étaient bientôt mûrs, on allait commen- 
ojr la moisson; mais les clôtures d'épine sèche 
étaient encore debout, et l'homme de campagne les 
traversa on les renversant comme un sanglier pour- 
suivi. Il arriva avant la voiture, il escalada une haute 
barrière, il sauta sur la route. Mais, là, il redevint 
honteux, et, voyant arriver l'équipage, il se rejeta 
précipitamment dans le buisson pour n'être pas vu. 
Labréche ne le vit pas; mais Hortense Taperçut, 
moins bien caché qu'il ne se flattait de l'être. Elle 
vit ses yeux ardents, sa poitrine haletante. Elle dé- 
tourna la tête et sentit qu'elle l'aimait. Ce maladroit 
qui faisait mal à propos toutes choses, qui courait 
après elle comme un fou et se cachait vite comme 
un niais, perdant ainsi le fruit de sa peine, avait 
pourtant obtenu ce qu'il ne savait pas demander et 
ce qu'il ne voulait même pas espérer. Sa passion 
était partagée. 

— Eh t)ien, pourquoi ne l'aimerais-je pas? se 
disait madame de Sévigny en s'éloignant. Est-il un 
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homme meilleur, plus instruit, plus éloquent, plus 
naif, plus pur et plus honorable? Qui donc m*en 
blâmerait? et qui m'empêcherait d'être sa femme? 

Elle pensa à sa mère, qu'un pareil choix mettrait 
au désespoir, et elle eut raison d'y penser; mais 
elle pensa aussi à Octave, qui l'accablerait de son 
ironie, et elle eut tort de faire entrer la crainte du 
ridicule dans ses appréhensions. 

Elle souffrit amèrement de cette perplexité et 
rentra au manoir de Germandre sans avoir pris au- 
cune résolution. 

— Je suis lâche, se disait-elle, et pourtant j'aime, 
je le sens bien, ( uoique ce soit pour la première 
fois de ma vie. Ohl mais c'est une angoisse 1 c'est un 
supplice! et il y a de quoi mourir! 

— Qu'avez-vous donc? lui dit la baronne en la 
voyant pâlir au moment de se mettre à table. 

— Le soleil m'a brûlé la tête, répondit la jeune 
femme, qui sentait la sueur se glacer à la racine de 
ses cheveux. 

— Quel soleil? s'écria la baronne alarmée; com- 
ment s'appelle-t-il? qu'est-ce qu'il vous a dit? 
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Mais sa fille ne pouvait lui répondre; elle eut uno 
défaillance et il fallut l'emporter dans sa chambre. 

Heureusement, Octave n'était pas là. Il avait fait 
trois ou quatre lieues à l'heure sur son léger anda- 
lou, élégante et solide bête à la croupe avalée et au 
nez busqué, type qui ne serait guère de mode au- 
jourd'hui, mais qui plaisait alors comme un trophée 
de victoire. A cette époque-là, un officier français se 
fût déshonoré s'il eût trotté en s'enlevant sur ses 
élriers. Il laissait à quelques pèkins anglomanes du 
bois de Boulogne cette façon disgracieuse mais com- 
mode de couper l'allure allongée du cheval anglais. 
Nos jolies races indigènes n'étaient pas encore effa- 
cées par le type banal qui a tout envahi depuis; 
mais l'espagnol était en grande vogue, et le suprême 
bon genre militaire était un cheval entier navarin ou 
andalou, d'un noir luisant, souple au galop comme 
un arc, et un peu encapuchonné, c'est-à-dire atti- 
rant le mors jusque sur sa poitrine d'ébène, qu'il 
baignait d'une blanche écume. 

Où courait ainsi notre brillant capitaine? Le sa- 
ait-il lui-même? Il avait bien cédé à la fantaisie 
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d'aller rôder autour de la chaumière de Coriexinde; 
mais, à mesure qu'il s'informait en route, il appre- 
nait que son pays était si loin, si loin, qu'aucun ha- 
sard ne pourrait être invoqué pour expliquer le but 
d'une pareille course. 

Et pourtant il avançait toujours, se disant que rien 
ne coûtait d'avancer encore un peu. Si bien qu'au 
bout de neuf lieues de pays, il vit une grosse tour 
qu'il s'était fait décrire par les gens du voisinaj^e, et 
qu'il reconnut à son toit de tuiles, rusliquement 
posé en biais sur le cylindre tronqué de la muraille 
circulaire. Il n'était plus question de créneaux ni 
d'échauguettes, le temps en avait fait justice, ainsi 
que de tous les ouvrages adjacents, et le chevalier» 
n'ayant pas le moyen de relever ces vestiges féo- 
daux, avait fait mettre une couverture de hangar 
sur son donjon, consacré désormais à serrer ses 
fagots. Un grande pièce encore intacte au premier 
étag^ servait à engranger sa récolte de pommes de 
terre, aliment encore assez nouveau dans Ip.s cam- 
pagnes du Centre, et que, plus économe ou plus 
avancé que ses voisins, il ne rougissait pas de man- 
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Lier. Le has du donjon, divisé par des planches, ser- 
vait d'otabie et de poulailler. 

Au pied de la tour encore assez élevée, rampait la 
maison des pauvres Gerinandre. Un rez-de-chaussée 
du xv^ siècle, reste de Tancien logis, était écrasé par 
un long toit de chaume, tout doré d'orj ins et de 
chélidoines, et dont une vigne aux longs bras rom- 
pait inégalement la ligne monotone. De grands 
noyers cachaient les humbles celliers et la bergerie, h. 
peine élevée de quelques pieds au-dessus du sol. Un 
frais grouillement de cascatelles arrivait jusqu'aux 
oreilles du voyageur; mais l'eau se dérobait mysté- 
rieusement à ses regards sous une épaisse végéta- 
tion. 

Octave mit pied à terre, ordonna à son chasseur 
d'aller chercher aux environs une écurie quelconque 
pour ses chevaux, et s'enfonça dans un chemin hu- 
mide, encaissé par des clôtures revêtues de haies 
vives, si bien que, croyant marcher vers Thabilaiion, 
il s'en éioigna insensiblement et se trouva tout au 
fond du vallon, au bord des eaux courantes. 

Celte localité est située en Berry, non loin des 
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liUiitcs de la Creuse et de l'Allier. Elle est peu con- 
nue des promeneurs, et pourtant elle n'est guère 
éloignée de la Chaire et de Sainle-Sévère, et ceux 
qui dépassent le village et le manoir de Briantes (an- 
cienne demeure des Boisdoré) s'arrêtent presque 
toujours à la fontaine des Fougères, sans se douter 
(ju'à deux pas de là ils découvriraient un des plus 
jolis endroits du pays. 

En effet, aussitôt qu'on a atteint le hameau et la 
tour maintenant ruinée qui servait de grange au che- 
valier, le terrain s'abaisse brusquement, se nivelle 
sous le passage d'un ruisselet très-clair et très-agile, 
et s'abaisse de nouveau jusqu'au lit de la rivière, 
où, après l'avoir dominée parallèlement de son lit 
plus élevé, le ruisseau se jette ou plutôt se glisse 
d'une façon espiègle, en passant à travers de grosses 
pierres et en immergeant, faute d'un lit mieux 
creusé, le coin d'une prairie dont il couche à plat les 
; randes herbes mêlées de joncs. 

Un moulin, aujourd'hui neuf et bien bâti, alors 
très-pauvre et três-bas, profite de ce joyeux ruisseau. 
l.;\, on entre dans un vaste jardin anglais que les 



204 LA FAMILLE DE OERMANDRE. 

hasards du terrain et les besoins de la culture ont 
créé sans en avoir conscience. De longues prairies 
en pente douce encadrent la rivière, qui semble 
vouloir se caclier sous des rideaux d'arbres et de 
buissons, mais qui, par moments, découvre, comme 
malgré elle, son miroir immobile retenu par une 
écluse et ses trois ou quatre déversoirs inclinés où 
i'eau se presse, bouillonne et se donne des airs de 
torrent. C'est ajrès les pluies de mai ou après les 
orages de Tété que ces petits bras de l'Indre, échap- 
pés d'un vaste réservoir mystérieusement ombragé 
qui retient longtemps les eaux endormies, coulent 
tout d'un coup à pleins bords et remplissent d'un 
bruit argentin la silencieuse oasis. 

Octave s'étonna de cet aspect imprévu que pre- 
nait le pays au sortir d'une lande aride. Le ruisseau 
qui bruissait gaiement sur la petite chaussée ver- 
doyante, s'écbappant en nappes légères des berges 
çà et là ébréchées, les îlots étroits et allongés qui 
séparaient les bras de la rivière, une quantité d'au- 
nes, de trembles et d'ormeaux, des plantes sauvages 
qui baignaient avec volupté leurs racines délicates 
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dans le sable humide; plus loin, un bois épais en 
parlie inondé, de petits lacs sans profondeur où 
tremblait le panache des graminées; pas d'horizon, 
partout des arbres, du pâturage jusqu'aux genoux, 
un revers de colline hérissé de quelques blocs de 
grès et planté sans art de massifs d'une grâce infi- 
nie, un véritable bocage d'opéra venu à point sans 
qu'aucun faiseur s'en fût mêlé; un grand air de 
mystère et d'abandon, de recueillement et de rêverie, 
tel était le domaine du chevalier de Germandre, 
sanctuaire réellement approprié au mélange de force 
et de langueur, de résignation apathique et de 
volonté fière qui le caractérisait. 

Ces recoins ignorés, qu'un pli de terrain ou un 
dôme de verdure cachent quelquefois pendant des 
années aux explorateurs de la nature, ont de grands 
charmes pour ceux qui les découvrent, conquête 
précieuse et fugitive comme toutes les beautés qui 
ne se dérobent pas aux outrages dans des retraites 
inaccessibles. Il suffit d'un propriétaire qui a besom 
d'argent ou d'un acquéreur sans goût pour que ces 
belles végétations disparaissent sous la cognée, et, 

12 
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i.\ cc les i^r.iiiils oiiil»raf:es, les eaux pui*es, les grands 
icservinis lenleinent remplis, la moite fraîcheur de 
1 iitiiiusi i;r:e immobile, les plantes rares d'une loca- 
lité, trouvaille L'i ivresse des botanistes. J'ai cueilli 
là la l'Q!s:imiii€ impatiente, qu'il faudrait faire bien 
du chemin pour trouver plus loin, la circc parisienne 
qui s«^ refu^e souvent aux recherches, et, sur les 
pentes de la colline, d'autres plantes que la charrue 
chasse chaque jour de ses défrichements et tend à 
faire disparaître : le genêt sagitté, le buplèvre à 
feuilles en faux et les hélianthèmes à corolle dorée. 
Sur le ruisseau, j'ai vu les gigantesques eupatoires 
dont les beaux parasols lilas étaient rehaussés par 
les insectes d'azur et d argent qui pleuvent du feuil- 
lii^e clfs saules. Le long des tiges de la saponaria 
aux fleurs couleur de chair grimpaient les spirées 
cLarmanles, el les larges liserons blancs s'enroulaient 
sur les épis jiourprés de la salicaire. Dans les flaques 
sans écoulement sommeillaient des espèces aux 
mœurs indolentes et quelques individus de cette 
lamillesi poétiquement nommée liydrocïuiris (beauic 
des eaux). Quelle vigueur de croissance, quelle fureur 
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d'épanouissement, quels sauvages parfums, quelle 
liberté d'allures, quelles grâces imprévues dans la 
Qore d'un petit coin de terre respecté ou épargné 
par hasard î Et comme toute la terre serait belle et 
fleurie, ô mon Dieu, si l'homme et les troupeaux 
n'existaient pas! Les fleurs paresseuses, les petits 
oiseaux fureteurs et les insectes diligents feraient 
encore assez bon ménage, puisqu'en transportant sur 
leurs ailes et sur leurs pattes la poussière des éta- 
mines, les mouches et les oiselets sont de grands 
agents de fécondation et sèment autant qu'ils récol- 
tent. Mais la chèvre impitoyable et fantasque qui 
veut goûter à tout, mais l'âne qui ne fait pas grâce 
aux chardons les mieux pourvus d'épines, mais le 
bœuf pesant dont chaque pas écrase un monde de 
plantes et d'insectes!... 11 faut pourtant qu'ils vivent. 
Eux aussi sont beaux et bons. L'âne est sage et plein 
de raisonnements. Mais cette insolente graminée qui 
envahit tout, ce triomphant triticum, produit mysté- 
rieux, qui, sous le nom pompeux de froment, renie 
tous ses humbles ancêtres et va chassant devant lui 
toutes ses sœurs plébéiennes, les plantes inutiles à 
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riiommeî... de quel droit?... — Mais l*homine veut 
vivre, et il semble que la vie soit une proie disputée 
avec fureur par tout ce qui respire. Oui, ce monde 
est une Jurande bataille et une effroyable tuerie. 
Étonnez-vous donc que les sociétés ne sachent pas 
s'organiser quand elles n'ont pas encore trouvé le 
moyen de vivre en paix avec le sol qui les porte! 

Octave de Germandre ne faisait pas toutes ces ré- 
flexions inutiles. Sabreur insouciant, il foulait aux 
pieds cette plantureuse verdure et ne lui trouvait 
pour le moment d'autre utilité que celle d'essuyer 
ses bottes blanchies par la poussière. Il vit bien qu'il 
s'était trompé de chemin, et il n'en fut pas mécon- 
tent; car il ne devait pas s'être beaucoup éloigné de 
la tour, et il eût mieux aimé rencontrer Corisande 
gardant ses vaches on quelque prairie ombragée, que 
d'aller tout droit se présenter à son frère. 

II avait bien trouvé en route un prétexte pour 
cette visite invraisemblable; mais, à mesure qu'il 
s'était rapproché du but et décidé à l'atteindre, il 
avait envisagé avec répugnance l'idée d'un mensonge 
et l'attitude d'un séducteur. 
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— Je ferais peut-être tout aussi bien, se disait-il, 
de me reposer ici une heure ou deux, de demander 
une croûte de pain bis dans ce moulin et de m'en 
retourner sans faire aucune tentative pour voir les 
blanches cornettes de ma cousine. Si je la rencontre 
par hasard... ma foi, je lui dirai que j'étais venu 
pour voir les lieux où Roseresjnre, style de romance, 
et que je n'avais pas l'indiscrétion de chercher... 

Comme il en était là de son raisonnement, un 
chien noir, débusquant d'une haie vive, se lança vers 
lui avec fureur; mais, arrêté par le ruisseau, l'ani- 
mal fit rage d'aboiements et de menaces sur l'autre 
rive; l'aspect de cet uniforme si nouveau pour lui 
l'exaspérait. Le capitaine était dépisté. 11 leva les 
yeux et vit, dans un coin de la prairie en pente et 
dentelée de grands buissons, qui lui faisait face, les 
deux enfants du chevalier, Lucien, armé d'un râteau 
trois fois long comme lui-même et enlevant leste- 
ment le regain de l'herbe fauchée, tandis que la pe- 
tite Margot se roulait sur les miloches, c'est-à-dire 
sur les tas que son frère venait d'amonceler. Octave 
regarda encore plus haut, et il vit le toit rustique de 

12. 
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la vieille tour dépassant la cime des arbres ; il était 
arrivé là en contournant les prairies arrosées qui 
servaient de parc a l'antique seigneurie, ou, pour 
parler plus juste, à Tancien rendez-vous de chasse 
des seigneurs de Germandre. 

Octave espéra se soustraire aux regards des enfants 
du chevalier; mais les jappements du chien l'avaient 
trahi. Margot, qui ne faisait rien, Pavait vu et re- 
connu. Elle l'avait signalé à son frère, qui jeta son 
râteau et accourut pour recevoir son hôte. 

— Comment! c'est vous, mon capitaine? dit l'en- 
fant au regard assuré et aux façons hardies. On ne 
s'attendait pas à vous voir ici^. C'est mon papa que 
vous cherchez? Mais il n'y est pas. C'est égal, vous 
vous reposerez chez nous et on vous fera déjeuner, 
Margot, va donc avertir la tante! 

En parlant ainsi par-dessus le ruisseau, Lucien fai- 
sait signe à Octave de le remonter avec lui, et, quel- 
ques pas plus haut, ils se rejoignirent par un petit 
pont (le planches moussues. 

Le capiUiine fut très-soulagé d'apprendre que le 
chevalier était l'esté en route avec son vieux cheval 
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ot qu'il ne rentrerait peut-être qu'un peu tard. Il se 
sentait plus à l'aise pour débiter son petit mensonge 
aux enfants et à Corisande. 

— Me voici, pensa-t-il, en pleine bergerie ; je ne 
sais pas pourquoi je n'y rêverais pas une églogue 
fort innocente pendant deux heures. Ce sera comme 
un calmant sur mon dépit à propos d'Hortense et sur 
ma déception à propos de Théritage. 

Octave était, on le voit, fort éloigné d'encourager 
en lui-même une mauvaise pensée. A l'égard de 
toute autre pastourelle jolie, condme disaient les opé- 
ras-comiques de ce temps-là, il eût été probablement 
moins scrupuleux; mais, tout soldat de l'Empire 
qu'il était, il avait conservé trop d'idées aristocra- 
tiques pour ne pas respecter une femme de son 
sang. Une proche parente qui portait son nom était 
presque une sœur à ses yeux. La veille, en la trou- 
vant travestie en paysanne, il avait un peu oublié le 
degré de parenté; mais, en regardant le portrait de 
son aïeule, autre fdle des champs métamorphoêél' 
en grande dame, il avait retrouvé la notion des liens 
sérieux et respectables de la famille, et, s'il était un 
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peu amoureux quand même, il ne se l'avouait pas et 
mettait lout sur le compte de l'amitié. 

Comme il se dirigeait avec Lucien vers le logis, la 
petite, qui avait couru en avant, revint leur dire que 
la tante Corisande avait été laver. 

— Oh bien î dit Lucien, je sais où elle est. alors! 
Venez avec moi... L*eau ne nous manque pas par ici, 
comme vous voyez, dit-il chemin faisant au capi- 
taine ; car, outre la rivière et le ruisseau, nous avons 
encore une belle source. 

Ils tournèrent encore quelques buissons, et Octave 
vit la demoiselle de campagne agenouillée devant la 
fontaine, savonnant et tordant les chemisettes, les 
fichus et cravates des enfants. Elle n'allait pas vite 
en apparence ; mais sa main adroite et sûre abattait 
beaucoup d'ouvrage en peu d'instants. Rien ne sem- 
blait pénible ni hâté dans son travail ; elle se plaisait 
peut-être à sentir ses mains dans l'eau limpide et à 
ftiire ruisseler sur ses bras les perles, irsées par le 
soleil, que soulevait son battoir. Un graiîd sureau 
semait sur elle des étoiles de lumière verte à travers 
ses feuilles découpées. Elle avait rabattu les barbes 
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de sa coiflb sur son dos pour préserver son cou de la 
piqûre des cousins. Elle était aussi propre que la 
veille, mais encore plus rigidement austère dans sa 
mise, ef, tout en travaillant, elle chantait à demi- 
voix, sur un air lent et mesuré, les paroles d'une 
chanson qui ressemblait à un noël. 

Octave ne la trouva plus jolie à première vue ; 
mais, dès qu'elle le vit, elle sourit, et sa figure sévère 
prit une aménité sainte qui lui rendit son charme. 

— Je ne peux pas vous tondre la main, lui*dit-elle 
en se levant; elle est trop froide et trop mouillée, 
mais je vous donne de tout mon cœur la bienvenue. 
Qu'est-ce qui vous amène donc par chez nous, mon 
cousin? Ça n'est pas, j'espère, pour chercher noise? 
Non! vous m'avez juré d'être bon, et un homme n'a 
que sa parole. 

— Je veux être bon, quand ce ne serait que pour 
vous entendre dire que je le suis, répondit Octave, 
et, si je suis venu ici, c'est que j'ai à vous parler. 

— Soit! reprit Corisande. Eh bien, vous allez venir 
à la maison. Enfants, courez mettre la nappe et ral- 
lumer le feu. On vous suit. Si c'est quelque chose 
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(îo secret, ajouta-t-elle en étendant avec soin son 
îin;:e nKiiiillé sur les branches, dites-le-moi à présent 
ponclant que les enfants n'y sont pas ; car les enfants, 
ca ne comprend pas et ça jase. Voyons, dites, mon 
ousir, ça a-t-il rapport à mon frère ? 



M 



La franchise de Corisande embarrassa un peu 
()ctave. Il avait compté dire qu'il était envoyé par 
madame de Sévigny et par une partie de la famille 
pour engager le chevalier à se présenter aux épreuves 
du lendemain : la vue de Corisande confiante et 
brave lui ôta la force de mentir. 11 prit son parti en 
brave. lui aussi : 

— Non ! dit-il, je viens pour vous parler de moi 
sûui; c'est d'un égoïste, comme vous voyez. Pour 
vous rendre service, pourtant, j'aurais bien été au 
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bout du monde î Mais, ne vous étant Ix)n à rien, 
j'ai pensé à moi-niérne, et j'ai fait dix lieues pour 
vous dc'Uiander un conseil. Si c'est indiscret et 
inconvenant, renvoyez-moi; j'en aurai du chagrin, 
mais je ne m'en formaliserai pas. 

— Pourcjuoi ça serait-il inconvenant? reprit made- 
moiselle de Germa ndre. Vous n'êtes pas un mauvais 
passant, vous êtes mon cousin. 

— Votre cousin issu de germain, neveu à la mode 
de Bretagne, entendez-voas, chère tante? 

— Tiens, c'est vi^i ! Alors, mon petit neveu, con- 
fessez-vous. Je parie que vous allez me parler 
d'Horlense î 

— Oui! vous m'avez grondé hier, j'ai réfléchi. 
J'ai reconnu que vous aviez raison, et que, si elle ne 
m'aimait pas, c'était ma faute. Mais j'ai découvert 
autre chose, c'est que je n'étais pas sûr de l'avoir 
iamais aimée, et. avec ce doute-là, dois-je l'épouser? 
Âhl répondez tout de suite, d'inspiration! 

— Je l'éponds non! vous feriez son malheur! 
Mais pourtant... attendez! elle veut donc vous 
épouser, elle, à présent? 
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— Il n*en est pas question aujourd'hui ; mais, si 
j'hérite demain?... 

— Vous croyez qu'elle vous aimera demain 

— Nonî mais je crois qu'elle a eu plus d'une fois 
l'idée de m'épouser pour m'empêcher de rester 
pauvre, et je m'imagine que, devenu riche, je 
devrais lui rendre la pareille. 

— Mais elle n'est pas pauvre, madame de Sévigny ? 

— Elle est fort à l'aise. 

— Eh bien, alors? Savez-vous que je n'entends 
pas grand'chose à ces histoires de pauvres et de 
riches? On s'aime ou on ne s'aime pas : voilà tout, 
je pense ! 

Octave avait expliqué sa visite, il était bien 
accueilli ; il était d'avance tout converti à l'opinion 
de Corisande ; il lui offrit son bras pour gagner la 
maison, et se laissa aller, chemin faisant, au besoin, 
à la fois curieux et tendre, qu'il éprouvait de la 
questionner sur elle-même. 

— Savez-vous, lui dit -il en prenant gaiement 
sous son autre bras le battoir et la corbeille de cette 
Nausicaa rustique, que vous êtes une personne éton- 
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nante? Vous tranchez les questions de cœur les plus 
délicates avec la foi et la persuasion d'une femme 
qui connaîtrait l'amour vrai; et pourtant... vous 
n'avez jamais aimé personnel n'est-il pas vrai, ma 
respectable tante? 

— Ma foi, non, répondit Corisande ingénument. 
Je vous ai dit la chose hier. Ne me voulant point 
établir, j'ai aimé mon frère et son petit monde; 
c'est bien le tout. Mais est-ce que ça ne suffit pas 
pour savoir ce que c'est que d'aimer? 

— Cela devrait suffire, cela suffit peut-être aux 
âmes pures et dévouées! Mais je ne suis pas si bon 
que vous, ma chère amie; j'ai à peine connu mes 
parents, j'ai eu peu de vrais amis, je n'ai encore 
aimé réellement personne. 

— Pauvre cousin! je vous plains! répondit Cori- 
sande avec une naïve commisération; mais nous 
voilà rendus. Asseyez-vous, je vas vilement \om 
faire une omelette. 

— Vous-même? 

— Et qui donc vous la ferait? Ça nest pas la 
Margot, je pense l 
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— (le sera moi, reprit Octave. Pensez-vous qu'un 
militaire qui a plusieurs campagnes sur les reins ne 
sache pas fricasser quelque chose? 

On se disputa un peu la queue de la poêle; 
Octave était gai sans savoir pourquoi. Son cœur se 
trouvait allégé de ses ennuis accoutumés dans cette 
atmosphère de simplicité. La maison était d'une 
propreté et d'un rangement irréprochables, basse et 
un peu sombre, mais spacieuse et fraîche. Elle était 
garnie de ces gros meubles à la façon hollandaise, 
alors très-dédaignés, mais que Ton recherche au- 
jourd'hui et que Ton commence à payer fort cher, 
même dans les chaumières. Les villageoises, soi- 
gneuses de frotter tous les jours ces vieux bois' avec 
un lambeau de serge, leur donnent un luisant qui 
ne blesse pas les yeux comme le vernis moderne. 

Corisande rangeait elle-même et entretenait ce 
mobilier respectable, ces grandes armoires dont les 
panneaux sculptés représentent des chasses ou des 
batailles, ces tables de chêne noir que rehausse 
une lourde guirlande de fruits et de feuillages en 
relief, ces sièges à double fond où les protestants 
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cachaient leur Bible, et où, plus tard, on cachait le 
sel de contrebande; ces dressoirs et ces crédences 
qui n*ont jamais perdu leurs noms classiques dans 
les campagnes, noms remis à la mode par le roman- 
tisme, et dont la littérature a été forcée d'abuser 
quand est venue aussi la vogue de la couleur locale. 
Le lit du chevalier, posé à un angle de la salle, était 
assez large pour héberger toute une couvée, et le 
père s'y trouvait à Taise avec son petit garçon, tandis 
qu'à l'autre angle un lit tout semblable, caché égale- 
ment dans un corbillard de serge bleue, était par- 
tagé entre Corisande et la mignonne Marguerite. 

On mangeait dans cette pièce, on y faisait la cui- 
sine , 'e chevalier s'y livrait, le soir, à ses recherches 
scientifiques ; Corisande y filait au rouet ou y rapié- 
çait les habits, et pourtant cet intérieur était aussi 
chaste qu'une cellule et aussi bien tenu qu'un salon 
' de compagnie. On y sentait l'incessante vigilance et 

i 

la paisible activité de la femme qui a mis là toute sa 
vie, passé et avenir, et dont le rêve n'a jamais franchi 
le court horizon de son enclos. 
La cour était ans^i propre que la maison. Par une 



220 LA FAMILLE DE GERMANDRB. 

innovation qui avait semblé un peu hardie à ses voi- 
sins, le chevalier avait réservé devant sa porte une 
enceinte treillagée que les animaux domestiques ne 
franchissaient pas, et qui empêchait les poules d'en- 
trer dans sa chambre. Un berceau de clématite l'om- 
brageait, et le sol était sablé. Une recherche si 
extraordinaire avait frappé de surprise les gens du 
hameau, et, bien que le chevalier eût tout disposé et 
tout fabriqué lui-même, sans aucune dépense, bien 
qu*il dormît sous le chaume et qu'il fît asseoir avec 
lui h. sa table tous les paysans qui venaient le voir 
aux heures des repas, on disait toujours le château, 
en parlant de sa chaumière, on lui donnait toujours 
du monsieur de, en lui parlant, et on n'entrait jamais 
clicz lui sans essuyer ses chaussures à la porte. 

Tout cela n'était pas un respect servile des choses 
du passé, c'était une déférence instinctive pour la 
dignité du caractère. Le chevaher était estimé et 
d'autant moins discuté qu'il était un des plus pauvres 
de la paroisse. Tous avaient gagné à la vente des 
biens nationaux. Lui seul n'avait pas eu le moyen 
<l'arrondir son petit domaine. Et pourtant il était le 
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plus à l'aise en apparence, parce quMl dépensait 
sans parcimonie son mince revenu et rendait même 
des services. On ne le craignait pas, c'est-à-dire qu'on 
n'avait pas pour lui ces courbettes hypocrites qui 
sont assurées aux amasseurs d'argent; mais on l'ai- 
mait autant qu'on peut aimer un supérieur. 

Généralement, ce n'est guère, avouons-le. Autant 
le paysan du Centre a de sagesse, d'égards et d'es- 
prit de justice dans ses relations avec ceux de sa 
caste, autant il est rusé, méfiant, flatteur et secrète- 
ment hostile avec ceux qui le priment par la fortune, 
le nom ou l'éducation. C'est le résultat de cette vie 
murée par l'isolement, que modifiera la civilisation 
croissante; jusqu'ici, pour juger le paysan, il faut se 
mettre à son point de vue et ne pas en sortir. 

Octave comprit la situation de cette branche de sa 
famille en voyant entrer plusieurs voisins qui ve- 
naient pour parler avec le chevalier, et qui, ne le 
trouvant pas là, se reliraient après s'être poliment 
enquis des motifs de son absence. Quelques voisines 
curieuses vinrent admirer la figure et l'uniforme du 
beau capitaine; mais elles ne furent ni indiscrètes ni 
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malveillantes. II était évident que Gorisande était 
toujours à leurs yeux la demoiselle, et qu'on eût 
emint de se mal conduire avec une personne affable 
et serviable qui, à tous égards, se conduisait si 
bien. 

Octave était affamé, et force lui fut de sourire en 
voyant apparaître, après Tomelette, deux perdrix que 
le chevalier avait tuées sur son domaine, une salade 
et un fromage. Tout y passa, même les fruits. Le 
vin fit faute ; Tendroit n'en produisait pas, et on 
n'avait pas le moyen d'en acheter. Gorisande fit cet 
aveu sans fausse honte, et le capitaine vanta le cidre 
de bonne foi, bien qu'il fût fort médiocre; mais son 
cœur et son estomac, doucement dilatés, n'étaient 
nullement disposés à la critique. 

— ffest singulier, dit-il à Gorisande, qui, aidée 
des enfants, l'avait servi avec une grâce charmante 
et sans l'obséder de vaines cérémonies : je me trouve 
ici le plus heureux du monde! J'oublie tout ce qui 
me choque et m'irrite ailleurs. Je trouve votre inté- 
rieur et votre existence arrangés avec un art, une 
sagesse extraordinaires. Il y a chez vous juste tout ce 
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qu'il faut pour être bien, et, en y réfléchissant, on 
reconnaît que tout ce qui n'y est pas est inutile sinon 
nuisible à Tindépendance, à la raison et à la santé. Je 
commence à comprendre que vous voas trouviez 
heureuse. Ces enfants-là... moi qui déleste les en- 
fants! eh bien, ils sont gentils, tranquilles et ser- 
viables au possible. Je les aimerais... je les aime, 
parbleu! Voulez-vous que je vous embrasse, made- 
moiselle Margot? Tenez! elle n*est pas barbouillée; 
elle ne se manière pas et sa joue rose sent la rose... 
C'est donc vous, cousine, qui savez rendre les enfants 
supportables, la pauvreté élégante et ramener les 
cœurs malades à la santé? Je voudrais, le diable me... 
bénisse! que votre frère arrivât dans ce moment-ci. 
J'ai été grossier hier avec lui... j'étais jaloux! je ne 
le suis plus, et je lui demanderais son amitié. 

— Voilà qui est bien, dit Corisande en lui frap- 
pant doucement sur l'épaule. Mais pourquoi dites- 
vous donc que vous étiez jaloux?... 

Elle s'arrêta, voyant que Lucien écoutait. 

— Vous étiez jaloux, reprit-elie, pensant que mon 
frère aurait l'héritage? 
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— Oui, oui, c*est cela, dit Octave, c'était un mauvais 

( 
sentiment que j'abjure et dont me voilà bien guéri. 

— A la bonne heure ! dit Lucien. Je voyais bien ça, 
moi, hier. Aussi je ne vous aimais pas; mais, puis- 
que te voilà bon garçon ce matin... 

— Tu me pardonnes? répondit Octave en le met- 
tant à cheval sur son genou et en lui laissant caresser 
SCS épaulettes et sa moustache. Allons, soyons amis I 
Veux-tu venir à la guerre avec moi? 

— Un peu plus tard, je ne dis pas; mais, à pré- 
sent, tu vois bien qu'il faut que je reste avec mon 
papa pour l'aider à hériter. 

-Ah! ah! tu crois donc qu'il héritera? Tu en es 
sûr, peut-être ? 

— Oui, j'en suis sûr! répondit Lucien avec un 
sérieux imperturbable. 

— Voyez les enfants! dit Gorisande en riant, c'a 
ne doute de rien. Mais comment est-ce que ton père 
ouvrirait le fameux coffre, puisqu'il ne retournera 
pas au château ? 

— Je te dis qu'il y retournera! reprit Lucien en 
s'animant; il v retournera, parce que je lui dirai 
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qu'il le faut. Et fu sais bien que le père m'écoute I 

— Quand tu ne dis pas de sottises! et voilà que 
tu en dis. Tu parles pour parler I Tu ferais mieux de 
mener ton cousin faire un tour de promenade pen- 
dant que je lèverai le couvert. 

Octave eût préféré rester ; mais il craignit de gêner 
Corisande, et il suivit Lucien, qui lui proposait de 
venir avec lui lever la nasse. 

— Ça vous amusera, disait l'enfant, d'emporter 
un plat de poisson pour notre cousine Hortense. 

— Emporter? Non, répondit Octave, ça ne m'amu- 
serait pas du tout. Mais je veux bien voir si ta prise 
est bonne. 

La nasse était vide ; mais, en revanche, les ba- 
lances étaient pleines d'écrevisses. Lucien en rem- 
plit le tablier de sa petite sœur, tout en babillant avec 
Octave. 

— N'est-ce pas, lui disait-il, que c'est bien plus 
joli ici qu'au château de Germandre? Ça n'est pas 
dans leur grand jardin ratissé qu'on voit des fleurs 
comme ça, et de l'eau qui fait du bruit, et des écre* 
visses tant qu'on en veut I 

13. 
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— Ma foi, tu n'as pas torti répondit Octave, qui, 
se sentant de mieux en mieux disposé, commençait 
à apprécier le charme de Toasis. C'est décidément 
très-joli ici, et ton père a bien raison de ne pas cou- 
per ses arbres ; car il ne compte pas les couper ? 

— Oh I il n'y a pas de risque I II a dit que per- 
sonne n'y toucherait avant que la Margot soit ma- 
riée, parce que ce sera sa dot. Savez-vous que, dans 
ce temps-là, il y en aura pour une dizaine de mille 
francs s'ils continuent à profiter comme ils pro- 
fitent? 

— Peste! comme tu connais les affaires, toi! Ct ta 
dot, tu sais sans doute où on la prendra? 

— Oui, je le sais, on la prendra là-haut. 

— Dans la tour? 

— Non, derrière la tour! On a bien demandé k 
mon père d'abattre la tour pour lui acheter les 
pierres de taille, parce qu'on n'en a pas de bonnes 
dans le pays ; mais il a dit comme ça : o Quand 
toutes nos pierres seront vendues et la tour mangée, 
elle ne repoussera pas. Il vaudrait mieux retrouver 
la carrière d'où on l'a tirée. » Les gens se sont m^ 
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qiiés de lui ; on lui disait : « Cette pierre-là vient de 
loin. 11 n'y a jamais eu de carrière dans le pays. 
C*est les Romains qui ont apporté les matériaux de 
la tour, on ne saura jamais d*où. Les Romains étaient 
tous sorciers; ils ont fait des ouvrages que personne 
ne peut refaire. » Mon papa les a laissés dire. Il a 
fouillé la côte. Il a retrouvé des creux qui avaient 
été fouillés par les anciens et où il n'y avait rien de 
bon. Il a entamé le haut du terrain, il n'y avait que 
de la pierre qui s'émiettait comme du pain ; le bas 
n'était que du sable de rivière; et pourtant il disait : 
(( 11 y a ca par là un soulèvement, j'en suis sûr, et, 
puisqu'on plusieurs endroits le granit perce la terre, 
puisque la tour est bâtie en granit, je dois trouver 
une arête continue de granit qu'il sera possible un 
jour d'exploiter. » 11 a tant cherché, qu'il a trouvé. 
11 est bien vrai que nous n'avons pas le moyen 
encore de faire faire les premiers travaux; mais 
ça viendra, et mon papa me dit toujours : 
« Sois tranquille, tu as là du pain pour tes vieux 
jours. » 
— Tubleul s'écria Octave étonné du babil sensé 
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de son petit cousin, comme tu parles de ces choses- 
là, toi ! Tu connais le granit, tu sais ce que c'est 
qu'un soulèvement, une arête, et tu parles des Ro- 
mains comme un homme sans préjugés! C'est ton 
père qui t'a appris tout ça? 

— Et bien d'autres choses encore ; mais il dit 
comme ça qu'on ne doit jamais faire montre de ce 
qu'on sait, et je te prie, mon cousin , de ne pas me 
le demander. 

— Tu ne risques rien, mon garçon ! je ne suis pas 
de force à te faire subir un examen. Sais-tu... savez- 
vous, continua-t-il en voyant arriver Corisande, qui 
avait fini son rangement, que j'ai été fort mal élevé, 
moi, c'est-à-dire pas élevé du tout, et qu'avec vos 
airs de paysans vous m'en remontreriez sur bien 
des points ? 

— Le petit a bonne envie d'apprendre, répondit 
Corisande, et le père doit être savant; car, aussitôt 
qu'il a un moment, il est fourré dans les livres. Mais, 
moi, je ne sais rien de rien. Je n'ai jamais eu le 
temps d'y mordre. 

— Vous savez beaucoup, au contraire, ma belle 
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tante. Je parie que vous savez sur le bout du doigt 
mille choses que j'ignore! 

— Oui-da! je gage que non ! 

— D'abord, vous savez le méoage, la couture... 

— Oh I oui ! et faire un peu de cuisine, et tricoter 
des bas, couper des chemises et même des robes. Si 
vous le prenez comme ça, je suis assez savante pour 
une fille de campagne. 

— Et la culture des terres? Je parie que vous 
savez gouverner un jardin, une basse-cour, et même 
un champ et un pré? 

— Comment ne le saurais-je point? Je connais 
aussi l'emménagement d'un moulin, la gouverne 
d'un bois, quand et comment il faut planter, couper, 
semer, cueillir tout ce qui pousse sur nos terres. Si 
je ne le savais pas, c'est que je serais aveugle ou 
paresseuse. 

— Et, comme vous êtes active et clairvoyante, 
comme vous avez été élevée dans des idées sages et 
que votre chef de famille est un homme instruit, il 
en résulte que, si vous aviez une grande terre à régir 
et une grande maison à administrer, vous seriez 
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mille fois plus savante et plus habile qu'une demoi- 
selle élevée dans le monde, sachant danser, jouer 
du piano, et se coiffer à la grecque ou à la romaine. 
Vous n*avez pas connu votre grand'mère du côté 
paternel ? 

— Celle dont on m*a donné le nom? Nennil je 
n'étais pas née quand elle est morte ; mais on dit 
que son portrait est là-bas, chez le défunt marquis, 
et d'aucuns m'ont dit qu'il me ressemblait un peu. 

— Il vous ressemble tellement, que je me demande 
si elle ne revit pas en vous ; car elle avait été é^vée 
comme vous, et, comme vous, elle était au-dessus de 
toutes les femmes du pays, dans son temps. 

— Mais, moi , je ne suis au-dessus de personne. 
Vous vous moquez, mon cousin ! 

— Je ne me moque pas, je vois en vous une per- 
sonne qui ne ressemble à aucune autre, et pour 
laquelle je sens une estime et un respect qui ne me 
permettraient pas de railler. Ajoutez à cela une 
amitié véritable, une confiance absolue, p*. dites-moi 
s'il y a au monde un meilleur sentiment, même celui 
qu'on appelle amour? 
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Corisande avait une haute close de raison 7[uî 
lui tenait lieu d'expérience. Elle vit que son cousin 
s*animait , et que , tout en protestant du calme de 
son affection, il était, de nouveau et encore plus que 
la veille, gagné par une émotion assez vive. Que ce 
fût attendrissement ou passion , il ne fallait pas ris- 
quer d'encourager une inclination naissante. 

Corisande n'était pas née enthousiaste, et les âpre- 
tés de son existence n'avaient pas laissé de place 
aux subtilités romanesques. Paisible comme le lac 
ombreux et parfumé que formait la rivière derrière 
son écluse, elle ne connaissait pas le trop-plein qui 
s'épanche en courants impétueux. Ce n'était pas une 
goutte d'eau, une petite larme au bord des yeux 
radoucis du sceptique Octave qui pouvait soulever 
et faire déborder cette glace immobile. Elle ne mon- 
tra donc aucun trouble, parce que son esprit absolu 
n'admettait aucun dérangement dans la sérénité de 
son devoir, et elle changea de conversation sans 
paraître avoir compris la nécessité de distraire Octave 
de son admiration pour elle^ 

— Comme elle est froide! pensait Octave; froide 
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comme les nénufars de ses eaux dormantes I Allons, 
c'est bien heureux pour moi; car, si ell' était tant 
soit peu passionnée, je serais amoureux d'elle, et 
ce serait un grand malheur pour tous deux. 

Octave se trompait absolument. C'est l'absence 
de passion , c'est la force tranquille qui donnaient à 
Corisande un ascendant subit et comme un empire 
mystérieux sur son esprit incertain et frondeur. Elle 
était la seule femme qui eût pu lui donner du bon- 
heur, parce qu'elle était la seule femme qui eût pu, 
grâce à son jugement sain et à son humeur patiente, 
ne pas s'irriter des défauts d'un époux capricieux, 
attendre la guérison de sa maladie morale, y con- 
tribuer par la douceur et ne pas se trouver malheu- 
reuse avec lui. A un caractère vétilleux et touriy>enté, 
il faut l'influence d'une âme sans orage gouvernée 
par la raison plus que par l'émotion , par la bonté 
plus que par la sensibilité. 
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Quelque disposé que l'on soit à se convertir, on 
ne se régénère pas en une heure, et Octave, bien 
que persuadé du raisonnement qu'il venait de faire, 
sentit quelque dépit de la froideur de sa cousine. Il 
ne pouvait supporter l'idée d'être dédaigné, et, sauf 
à jouer avec le feu, il eût voulu que son amitié fût 
accueillie avec plus d'empressement et de satisfac- 
tion. 

Sans rien chercher ni préméditer, il retrouva la 
merveilleuse facilité qu'il avait pour taquiner et 
inquiéter, quand il se sentait inquiet lui-même, et, 
profitant du moment où les enfants Dortaient leurs 
écrevisses à la maison : 

— Vous me demandiez, dit-il à Corisande, pour- 
quoi, hier, j'étais très-jaloux de votre frère. N'avex- 
vous pas .remarqué qu'il allait fort imprudemment 
sur mes brisées? 
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— Je ne vous entends point, répondit mademoi- 
selle de Germandre. 

— Vous faites semblant, ma resp^xtable tante! 
vous avez bien vu que le chevalier devenait amou- 
reux de notre cousine Hortense, tellement amou- 
reux, qu'il n'avait pas la force de le cacher. 

— Que me dites-vous là? s'écria Corisande stu- 
péfaite. Allons, c'est encore une fantaisie qui vous 
prend. 

— Un accès? Vous me croyez foui 

— Je vous crois bien léger en idées et en paroles 
quand vous vous y mettez I Songez-vous à ce que vous 
dites? Mon frère est veuf depuis si peu de temps... 

— Combien? Voyons ! 

— Huit ans. Ma belle-sœur est morte en mettant 
la petite au monde. 

— Eh bien , huit ans, ça commence à compter. 
Son deuil est fini. 

— Il l'a tant aimée, sa pauvre femme! 

— Raison de plus pour eu aimer une autre. Un 
homme ardent ne peut pas se passer longtemps 
d'aimer. 
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— Vous prenez mon frère pour une tc^te en feu î 
vous ne le connaissez pas. 

— Je le connais mieux que vous. Il suffit d'avoir 
vu ses yeux se fixer malgré lui sur madame de Sévi- 
gny pour être bien sûr qu'il y pense et qu'il y pen- 
sera longtemps. 

— Longtemps! toujours peut-être 1 Vous croyez 
ça, vous? 

Il y avait plus d'inquiétude que de dénégation 
dans les interrogations de Corisande. Octave vit 
qu'il avait touché juste. Il ajouta : 

— Madame de Sévigny est enthousiaste aussi ; 
vous avez dû vous en apercevoir. 

— Elle a le cœur sur la main, reprit Corisande. 
C'est une femme qu'on peut bien aimer à première 
vue. 

— Alors vous ne vous étonnez pas de ma jalousie? 

— Vous m'avez dit que vous ne l'aimiez plus. 

— Je vous ai dit que Je n'étais sûr de rien quant 
à mes sentiments pour elle. Par moments, je me 
crois guéri, et, tout d'un coup, je me sens furieux 
d'avoir un rival. 
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— Ah! vous allez donc recommencer? vous vou- 
lez me faire de la peine? 

— Et vous allez me haïr, me maudire... ou tout 
au moins me bouder? Eh bien, j'aime mieux ça 
que vos grands airs d'indifférence. 

— Je ne suis point indifférente pour vous. Je vous 
ai donné mon amitié sans vous connaître, ayant vu 
en vous un bon mouvement et beaucoup d'esprit. 
Si vous n'êtes pas un homme raisonnable, si vous ne 
pouvez pas dire : « Voilà comme je pense et comme 
je veux me comporter, » je penserai que c'est bien 
dommage, et je ferai en sorte que mon frère ne 
revoie jamais madame Hortense, afin qu'il n'y ait 
point de fâcherie entre vous deux à son sujet. 

Octave, voulant prolonger l'angoisse de sa cou- 
sine , ne répondit pas. II s'était assis près d'elle sur 
un rocher et feignait de jouer avec sa moustache 
d'un air distrait, attendant que Corisande le sup- 
pliât plus tendrement. 

Mais Corisande se taisait aussi. Elle avait été sur- 
prise par une idée nouvelle, et elle était absorbée 
dans ses réflexions. Était-il possible que madame de 
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Sévigny et le chevalier fussent jamais mariés ensem- 
bfb? n'était-elle pas trop jeune pour lui? n'était-il pas 
trop pauvre pour elle? Corisande ne se rendait pas 
bien compte de la différence présumable de leurs 
goûts et de leurs idées. Son frère était un homme si 
supérieur à ses yeux, que ce devait être un grand 
bonheur pour une femme de lui appartenir : pour- 
tant Hortense serait - elle assez raisonnable pour 
apprécier ce bonheur? 

Hortense avait charmé Corisande et elle l'aimait, 
surtout depuis qu'elle la sentait aimée de son frère; 
car elle s'en apercevait après coup. Un mot d'Octave 
avait ravivé et rassemblé ses souvenirs de la veille. 
Ce mot lui expliquait tout ce qui l'avait frappée, 
tout ce qu'elle n'avait su que vaguement pres- 
sentir. 

Elle était si bien envahie par cette pensée, qu'oilc 
se prît à l'exprimer tout haut. 

— Mon Dieu I dit-elle parlant aussi bien à Octave 
qu'à elle-même, mon frère va donc être malheureux, 
à présent? Il s'ennuiera dans sa maison, et le bon- 
heur qu'il souhaiterait, on ne pourra pas le lui don- 
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lier ? Non J ça n'est pas comme vous dites I II a trop 
de raison, ii aime trop ses enfants. 

— Il y a un remède au chagrin que vous craignez, 
dit Octave, c'est que j'épouse Hortense. 

— Mais, si elle ne veut pas de vous?... 

— Vous m'avez appris le moyen de me faire aimer. 
Je serai charmant avec elle. 

— Et vous pensez que ça guérirait mon frère, de 
vous savoir heureux à sa place? Moi, je crois qu'il 
serait m>eux à vous comme à moi de les laisser s'ai- 
mer. 

— Ce serait très-beau de notre part, assurément; 
car je jouerais un rôle ridicule, et, quant à vous, il 
n'est pas sûr que votre vie de famille ne fût pas 
troublée par un si grand changement. 

— Je ne pense point à moi. Tout me conviendra si 
mon frère est heureux ! 

— Mais je pense à moi, s'il vous plaît et je me 
demande ce qui me reviendra de mon sacrifice. 

— L'amitié des autres. 

— Les autres, les autres l Si je ne me soucie que 
de vous, par hasard Z 
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— Oh! souciez-vous de moi, je ne demande pas 
mieux, dit Corisande en souriant avec simplicité ; 
vous aurez mon estime trîis-jjTande. 

- Rien que votre estime? L'amitié que vous ve- 
nez de me retirer ne reviendra pas? 

— Elle est toute revenue si vous voulez aimer 
mon frère comme je Taime. 

— Savez-vous que j'en deviens jaloux, de votre 
frère? Vous ne pensez qu'à lui, vous ne vivez que 
pour lui î Cette amitié-là est si grande, qu'elle finira 
par endurcir votre âme à tout le reste, et voilà que 
je me mets à le détester^de plus belle, ce rival qui 
m'enlève ou me ferme tous les cœurs I 

Corisande vit clairement, au ton et à la physiono- 
mie d'Octave, que le fantasque jeune homme se re- 
mettait à lui faire la cour. Elle fut blessée de cette 
gageure méchante et puérile qui avait la vie ou le 
bonheur de son frère pour enjeu. 

— Tenez! lui dit-elle en se levant et en lui frap- 
pant sur le cœur avec une rusticité toute maternelle, 
vous n'avez point de ça, pauvre garçon I l'esprit 
vous rendra béte et l'ennui vous tuera. M'est avis 
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que voilà bien des paroles perdues, et que je ferais 
mieux d'aller préparer le dîner de mon frère, qui va 
sûrement rentrer. Si vous lui voulez chercher que- 
relle, je ne vous en empêche pas. Il est bon pout 
vous répondre, et j'ai honte de vous avoir demandcJ 
grâce pour lui. 

Corisande s'éloigna; mais elle n'était pas si brave 
pour son frère qu'elle voulait le faire croire. Elle 
disparut dans les buissons, fit un détour et revint 
sans bruit regarder à la dérobée quelle figure faisait 
Octave après une pareille semonce 

Chose étrange, Octave pleurait comme un enfant. 
Tout ce qu'il avait de bonté et de loyauté dans Vâme 
se réveillait devant cette condamnation sévère, plus 
motivée par sa folie humeur que méritée par son 
vrai caractère. Il sentit en ce moment qu'il aimait 
Corisande d'une affection très-vraie, d'une amitié 
réelle devant laquelle l'amour dont il était capable 
ne jouaiit pas le principal rôle; qu'il n'aimerait 
jamais mieux ni autant une autre femme, et qu'il 
venait de troisser le cœur qui lui était le plus néces- 
saire. 11 eut un accès de colère contre lui-même et 
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passa ses mains dans ses cheveux comme pour les 
arracher. Il ne les arracha point; mais il déchira son 
mouchoir, qui n'en pouvait mais, et, honteux des 
sanglots qui l'oppressaient, il se mit à marcher avec 
fureur le long du petit lac. 

Corisande le perdit de vue et regagna la maison, 
contente de voir qu'il avait du cœur, certaine qu'il 
se repentait sincèrement d'une mauvaise pensée, 
mais ne voulant pas croire qu'elle fût aimée si sin- 
cèrement, et jugeant, dans tous les cas, qu'il ne fal- 
lait pas consoler et rassurer trop vite un enfant si 
terrible. 

Elle eût été moins ferme si elle eût pu pressentir 
h vivacité des impressions de ce malheureux jeune 
homme. Octave sentait son malheur, et, par mo- 
ments, désespérant de s'en corriger, il avait par 
grands accès le dégoût de la vie. 

Il s'enfonça sous l'ombrage de ces vieux arbres 
qui fermaient d'une voûte impénétrable l'accès au 
soleil. Le sentier qu'il suivait devenait de plus en 
plus humide. Bientôt il se trouva sur une étroite 

chaussée entre deux lacs; carie ruisseau, ayant ren- 

14: t -'' 
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contré là un entonnoir assez vaste, y avait installé 
aussi sa nappe transparente, et, à là suite des pluies 
d'orage, les deux réservoirs n'en faisaient qu'un. Les 
arbres se pressaient de plus en plus, les uns droits, 
élancés, cherchant Pair et la lumière et l'accaparant 
déjà aux dépens des anciennes souches qu'ils avaient 
dépassées. Ces vieillards bossus et décrépits tom- 
baient étouffés sous le lierre qui les envahissait et 
hâtait leur ruine; quelques-uns, déjà moitié morts 
et penchés d'une façon menaçante, nourrissaient, sur 
leur tige moisie, de hautes fougères et des iris que 
les débordements avaient apportés jusque sur leur 
tête. Les saules, pour échapper à l'ombre cruelle, se 
couchaient sur les rives jusqu'à en perdre l'équi- 
libre, et quelques-uns, emportés par le poids de 
leur tête, avaient fléchi jusqu'à se submerger. Des 
couleuvres rampaient dans les broussailles avec un 
bruit sinistre. Au milieu de ce jour d'été, l'ombre 
était pénétrée d'un froid étrange. 

Octave avait ce froid douloureux dans l'âme en- 
core plus que sur les épaules; il avançait toujours, 
cherchant instinctivement à sortir de ce bocage 
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inondé qui Tenlaçait dans ses détours perfides, et 
qui prenait quelque chose de l'horreur d*une forêt 
vierge. 

Ne voulant pas revenir sur ses pas, et le sentier 
s'effaçant sous Therbe vaseuse, il vit quelques pierres 
qui promettaient une issue et sauta de Tune à l'au- 
tre ; mais il dut s'arrêter. Une trop grande distance 
le séparait de la dernière, et un élan mal réussi pou- 
vait le précipiter dans un réseau inextricable de 
plantes aquatiques. 

H fallait se retourner pour revenir en arrière. Il 
s'aperçut alors que cela était très-diflSciie et même 
périlleux, la roche qui le portait étant fort étroite et 
enduite de cette verdure gélatineuse qui fait glisser 
si traîtreusement. 

— Où me suis-je fourré? se dit-il en prenant ses 
mesures pour ne pas tomber. 

Et, comme il avait éprouvé un instant de crainte 
il voulut s*en punir en bravant du regard l'espèce 
d'abîme, délicieux d'aspect, mais très-inquiétant de 
profondeur, où il se trouvait engagé. 

^'anxiété se dissipa vite ; mais la tristesse le ga« 
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gna ; une tristesse ironique et morne, plus pénible 
que la colère contre lui-même. 

— Ceci ressemble, pensait-i!, à Tétang magique 
où Mélusine se changeait en poisson tous les vendre- 
dis On ne serait pas étonné d'y entendre le chant 
de la sirène et de découvrir qu'on y est retenu, 
comme on y a été attiré, par un charme funeste... 
Vraiment, pensait-il encore, tout ici suinte la pensée 
du suicide. En se laissant aller à un peu de vertige, 
on serait vite mort et enterré; ces méchantes herbes 
ne vous permettraient pas de vous raviser, et rien ne 
servirait d'être beau nageur. Elles vous garderaient 
dans leurs mailles gluantes, et nul ne saurait peut- 
être jamais quelle fantaisie vous a pris de dispa- 
raître... On dirait de moi : « 11 a déserté son drapeau 
pour cause de royalisme, » ou : « Il s'est battu avec 
le chevalier de Germandre pour les beaux yeux de 
madame de Sévigny, et le campagnard a bel et bien 
embroché l'enragé duelliste. » Beaucoup de gens 
ajouteraient que c'est fort bien fait. Qui me pleure- 
rait? Personne! Mon cheval peut-être! Mais il ne se 
laisserait pas mourir de faim. A qui suis-je néces- 
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saire en ce monde? On ne m'aime pas... Quelques 
bons camarades feraient mon oraison funèbre en 
disant : « II était plus désagréable que mauvais, et 
parfois il nous faisait rire avec sa misanttiropie. » 
Et Octave, rêvant tout éveillé, contmuaît : 
— Ne me suis-je pas imaginé tout à l'heure qu'il 
y avait une personne disposée à me plaindre, à me 
réconcilier avec Texistence et à me garder un bon 
souvenir? Eh bien, cette amie improvisée, cette 
sœur retrouvée comme dans un rêve, cette Velléda 
sortie d*un chêne où elle dormait depuis mille ans 
en attendant mon passage dans sa forêt enchantée, 
j*ai eu rcwsprit de Toffenser, et la voilà qui rentre 
sous son écorce en me criant que l'esprit me rend 
bête et que l'ennui me tuera. Ma foi! je ne lui en 
veux pas, elle a bien raison. Mais, moi, je connaii 
un remède : ce serait de tuer Tennui de vivre... Mon 
père n'était pas plus âgé que je ne le suis quand il 
tomba sous les balles dans la bruyère de Penmark î 
ma mère est morte de chagrin ; j'ai traîné longtemps 
une existence misérable, tantôt caché par des pay- 
sans malpropres, tantôt recueilli par des bourgeois 

14. 
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stupides, faisant peur à tous ceux qui s'exposaient 
pour me sauver, privé d'instruction, bon à rien, 
forcé de servir une cause qui n'était pas a mienne, 
de me battre pour des questions d'opinion avec des 
compagnons d'armes, et même, une fois, de tuer un 
garçon que j'aimais... et dont la figure m'apparaît 
souvent dans mon sommeil quand j'ai bu du punch 
Dour m'égayerl — Et on s'étonne que j'aie des idées 
sombres et l'esprit navré! Pauvre Bcrtlîclot! quel 
coup de sabre sur la tête! 11 me semble qu(* ses 
yeux me regardent encore à travers des flots de 
sang. Oui I certes, je les vois toujours ! je les vois au 
fond de cette eau noire I Qu'est-ce que c'est? quelle 
est la voix qui m'appelle d'en bas?... 

Je ne sais trop où ce tragique monologue mental 
aurait conduit le pauvre Octave, si, au lieu d'une 
voix fantastique, celle qui l'appelait n'eût- été hu- 
maine et secourable. 11 plongea un (bîI égaré vers 
une petite digue d'arbres noyés et de terres amonce- 
lées par les dernières inondations, et il en vit sortir, 
sur un batelet, le chevalier de Germandre. 

A peine rentré, le chevalier avait appris de sa 
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sœur, qui commençait à s'inquiéter de ne pas voir 
reparaître Octave, que celui-ci était venu pour leur 
rendre visite, et, pressée de questions, Corisande, 
ne sachant point mentir, lui avait brièvement tout 
Taconté. 

Le chevalier avait eu le temps de faire ses ré- 
ilexîons en ramenant au petit trot sa vieille grise. Il 
s'était de nouveau armé de pied en cap contre les 
pièges de l'amour. D'ailleurs, quand il n'était plus 
en présence de son enchanteresse, il redevenait 
Thomme stoïque qu'il avait toujours été à la sur- 
face. S'il fut ému de tout ce qu'il entendit, il sut le 
cacher. Corisande ne lui tut qu'une chose : c'est 
qu'Octave eût mêlé des pensées d'amour pour elle à 
la confiance qu'il lui témoignait. Elle sentit que le 
chevalier ne serait pas indulgent pour une pareille 
faute, et elle lui laissa croire qu'il n'était venu que 
pour parler d'Hortense et pour tâcher de savoir si le 
chevalier avait des prétentions sur elle. 

— Ce jeune homme est foui dit le chevalier en 
levant les épaules ; mais tu me dis que tu l'as sérieu- 
sement grondé de ses menaces contre moi et qu'il 
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en a pleuré? 11 n'est donc pas méchant, et il faut le 
désabuser sans se courroucer contre lui. D'ailleurs, 
il est notre hôte et tu as eu tort de ne pas lui envoyer 
plus tôt Lucien pour le ramener à la maison. Je vas 
le chercher; j'espère bien qu'il n'osera pas m'entre- 
tenir des sottises qu'il t'a débitées à propos de notre 
cousine Hortense; mais, s'il le fait, je te promets de 
lui répondre avec douceur et d'être sage pour deux, 

— Mais que lui direz-vous pour éviter cette que- 
relle que je crains toujours? 

— Je lui dirai que j'ai trente-huit ans, que je suis 
pauvre et que je ne compte jamais rencontrer l'oc- 
casion de revoir madame de Sévigny, 

— Pourrez-vous lui jurer, reprit Corisande s'eflFor- 
çant de lire dans les yeux de son frère, que vous 
n'avez point l'idée de vous remarier? 

— Parfaitement! reprit le chevalier avec plus de 
vivacité qu'il n'était nécessaire; car, si j'avais une 
pareille idée, je la chasserais comme il me convient 
de le faire. Reste là, amuse la petite pour qu'elle ne 
me suive pas. Tu dis que lu as vu ce beau capitaine 
s'en aller du côté des écluses? J'y vas bien vitel 
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Corisande , voyant son frère très-calme , ne s'in- 
quiéta pas davantage, et alla avec Margot s'assurer 
que Lucien soignait bien la grise. 

Le chevalier ne chercha pas longtemps Octave. H 
vît la trace que ses petits talons de botte avaient 
laissée sur le sable, et bientôt il l'aperçut au bout de 
la chaussée, où il s'était imprudemment aventuré. Il 
détacha vite sa nacelle de pêche et se hâta d'aller 
délivrer son hôte, tout en lui criant de l'attendre et 
de ne pas bouger. 

Octave fut très-honteux quand il reconnut la per- 
sonne qui venait l'arracher à un péril plus sérieux 
qu'il ne l'imaginait. Ses idées de suicide, comparées à 
la sérénité d'un homme beaucoup plus éprouvé que 
lui par la destinée, lui parurent lâches. Son premier 
mouvement fut donc de donner un air riant et ouvert 
à sa physionomie bouleversée ; il n'eut pas le temps 
de se demander si le chevalier, averti par sa sœur, 
venait lui porter secours ou lui demander réparation. 

Il vit bientôt que, si Corisande avait parlé, elle 
n'avait pas tout dit; car le chevalier n'avait rien 
d'hostile dans les manières. 
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— Vous aviez entrepris là, lui dit celui-ci en le 
faisant entrer dans la barque, une singulière prome- 
nade I C'est un endroit où Ton prendrait un bain fort 
désagréable. 

— J'avais une idée sotte, mais une idée fixe, 
répondit Octave, qui redoutait beaucoup de laisser 
pressentir son exaltation. Je voulais trouver Tissue 
de ce labyrinthe aquatique. C'est fort mystérieux, 
votre propriété, mon cousin î Est-ce que ça va très- 
loin comme ça? 

— Assez loin, dit le chevalier; mais, si vous vou- 
lez débarquer à l'autre bout, prenez l'autre perche, 
et, à nous deux, nous en sortirons dans dix minutes. 
Hé I ne vous penchez pas tant , ne cherchez pas le 
fond I 11 y a au moins trente pieds par ici. Occupez- 
vous seulement d'éviter les chocs du rivage ; je vais 
diriger ma pirogue. 

— C'est une pirogue, en effet, reprit Octave. C'est 
creusé dans un gros arbre? 

— Oui, je me suis amusé à cela. C'est commode 
pour la pêohe à la ligne, et aussi pour la chasse aux 
sarcelles. 
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— II y en a beaucoup, je le vois! C'est un endroit 
charmant et qui ne ressemble à rien. 

— C'est un endroit bien négligé, bien abandonné, 
comme vous voyez! 11 faudrait beaucoup de dé- 
penses pour tracer un cours régulier à toutes ces 
eaux et pour les empêcher de se répandre en maré- 
cages dans le bois... Mais... à la campagne, on n'ar- 
rive jamais à tout faire ! 

— Vous manquez de bras dans le pays? 

— Nous manquons surtout de ce qui met les bras 
en mouvement, répondit en souriant le chevalier, 
qui n'aimait pas beaucoup à faire l'aveu de sa 
misère, parce qu'il craignait d'avoir l'air de s'en 
plaindre, mais qui n'en rougissait pas. 

— Ceci, reprit Octave, qui s'aperçut de sa gau- 
cherie, perdrait probablement beaucoup à être des- 
séché et ensemencé. Vous devez y récolter en gibier 
et en poisson... 

— De quoi manger tous les jours, répondît M. de 
Germandre; c'est quelque chose, et, d'ailleurs, je 
vous confesse que j'aime cet endroit sauvage, où 
personne autre que moi ne s'aventure. C'est un parc 
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un peu triste... mais il a ses beautés. Si vous voyiez 
cela au cœur de Thiver, quand la pleine lune brille 
sur les glaçons qui pendent de toutes les branches, 
et qu*il faut se frayer un chemin dans ces giran- 
doles!... et, au printemps, toutes ces petites 
familles d*oiseaux aquatiques qui sortent des buis- 
sons avec leur duvet de la veille î ... Dans les grands 
orages, ça devient plus sérieux; il s'étabht des cou- 
rants qui mèneraient ma pirogue un peu trop vite 
si je ne les connaissais pas; mais, dans un jour 
calme comme celui-ci, quand les lacs peuvent être 
réglés à un niveau toujours frais par les petites cas- 
cades de l'écluse, on n'est pas fâché de trouver à sa 
porte une solitude si profonde. 

— Vous avez Tesprit poétique, mon cousin, reprit 
Octave, et je me sens gagné par votre sentiment de 
la nature. Tenez, n'allons pas plus loin; n'atteignons 
pas les limites de votre empire. J'aime mieux me 
persuader que ces grottes de feuillage conduisent 
vers la demeure inaccessible de quelque nymphe 
jalouse de se dérober à nos regards. 

— Eh I eh I dit en souriant le chevaher, vous avez là 
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une idée que j'ai beaucoup caressée dans ma jeu- 
nesse; avant d'avoir réussi à me construire une 
nacelle, je n'avais jamais (ni moi ni personne) 
exploré certains recoins de ces eaux dormantes, et, 
la première fois que je pus aller partout, ce fut 
avec une peur superstitieuse, comme si j'allais pro- 
faner le palais des ondines. Mais vous avez raison : 
ce qu'on voit ne vaut pas toujours ce qu'on rêve, et 
nous ferons bien de revenir pour ne pas découvrir 
un champ de sarrasin au bout de ma forêt en- 
chantée. 

Il fit tourner la oarque, qui, entraînée par un cou- 
rant insensible, descendit mollement et lentement 
vers l'écluse. Ils avaient déposé leurs perches et 
s'étaient assis vis-à-vis l'un de l'autre, chacun s'at- 
tendant à une explication qu'aucun d'eux ne se sen- 
tait disposé à provoquer. Octave voyait bien que sa 
visite inattendue était une sorte d'extravagance s'il 
n'y donnait un prétexte; mais il eût fallu savoir 
comment mademoiselle de Germandre l'avait pré- 
sentée à son frère. De son côté, le chevalier croyais 
en savoir assez pour ne devoir paraître s'étonner de 

15 
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rien, et, n'ayant rien à confesser» rien à expliquer, 
il se tenait prêt à répondre doucement à une inves- 
tigation quelconque. 

La situation devenait délicate, et le silence, en se 
prolongeant, semblait la rendre insoluble, lorsque 
le jeune capitaine, se voyant à bout d'expédients 
préparés en pure perte, se décida à une ouverture 
hardie et sincère. 



Xlll 



— Mon cousin, dit Octave tout d'un coup, je parie 
que vous vous demandez ce que je suis venu faire 
chez vous, ne vous connaissant que depuis hier et 
n'étant peut-être pas destiné à vous revoir jamais? 
Eh bien, j'ai beaucoup hésité à vous le dire, et je 
vas m'en confesser. J'ai été fort impertinent hier 
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avec VOUS. Je vous avais pris en grippe à ce point 
d'inquiéter votre excellente et charmante sœur; jo 
ne sais si elle vous l'a dit. 

Le chevalier fit un signe affirmatif, et Octave con- 
tinua : 

— Eh bien , je me suis reproché mon attitude 
ridicule et mes paroles dépourvues de sens. J*ai mal 
dormi! Ce matin, j*ai enfourché mon cheval sans 
avoir de parti pris. J'ai continué d'avancer sans être 
décidé à arriver. Une fois arrivé, j*ai rôdé autour de 
votre maison sans savoir si je prendrais sur moi d'y 
fi^apper. Votre chien m'a flairé, vos enfants m'ont 
aperçu, votre sœur m'a fait déjeuner. J'ai causé avec 
elle, et, tout repentant que j'étais de ma conduite 
envers vous, j'ai recommencé de m'emporter contre 
vous. Elle eût dû me chasser; elle a fait pis : elle 
m'a tourné le dos en me disant qu'elle vous laisse- 
rait désormais me rembarrer. J'ai eu tant de cha- 
grin, que les yeux m'en cuisent. Oui, le diable 
m'emporte! j'ai pleuré comme lin imbécile d'avoir 
affligé et offensé une parente pour qui je me sentais 
le cœur d'un frère. Vous voilà, vous venez à moi ; si 
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c'est pour me donner une leçon, je vous déclare 
que, Payant bien méritée, me voilà prêt à la rece- 
voir, le sabre à la main, comme il convient à deux 
militaires; ou votre main dans la mienne, comme il 
convient à deux proches parents qui étaient peut- 
être nés pour s'aimer. 

— J'accepte la dernière solution et ses consé- 
quences, c'est-à-dire Tamitié de famille que vous 
invoquez, répondit le chevalier en prenant la main 
d'Octave. Je ne suis plus un jeune homme pour 
m'enflammer à propos d'une parole légère; je ne 
suis môme plus un jeune père, et, voyant en vous 
un neveu plutôt qu'un cousin, je n'affecterai pas un 
dépit que je n'éprouve pas. D'ailleurs, vous vous 
repentez d'une prévention injuste, vous veniez pré- 
cisément pour la réparer, vous avez regretté un 
nouvel emportement... Oublions tout cela. Dînez 
avec nous, et vous repartirez ce soir, à la fraîcJie, 
comme nous disons ici. 

— Et vous ne me demandez pas, reprit Octave, 
le motif de ma prévention? 

Le chevalier se troubla un peu, hésita, se remit, 
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et répondit avec une certaine autorité qui repoussait 
un plus ample informé : 

— Les préventions ne s'expliquent pas! 

Octave sentit ce qu'il y avait de souffrance sous 
cette réserve. II avait à cœur de désarmer Corisande 
et de justifier Hortense des doutes amers que la 
jalousie d'un prétendant pouvait faire naître chez le 
chevalier. 

— Vous ne voulez pas savoir, je le vois, dit-il ; 
mais, moi, je veux tout dire. Sachez donc que je me 
lîgurais pouvoir aspirer à la main d'une femme qui 
ne m'a jamais encouragé, et que j'ai ouvert les yeux 
sur mon absurdité. Cette femme ne m'aime point, 
elle a bien raison. Je la respecte, elle le mérite à 
tous égards; mais je n'ai ni droits ni prétentions sur 
elle. J'ai tout dit, je le jure sur l'honneur! 

— Je n'ai rien à vous répondre, répondit le che- 
valier contraint et froid : ce que vous m'apprenez 15 
ne me regarde pas. 

— N'était-ce pas mon devoir de vous le dire? Re 
connaissez, au moins, que ce n'est pas un mauvais 
sentiment qui me porte à le faire ' 
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— Je le reconnais, dit le chevalier avec la même 
gravité ; mais reconnaissez aussi que je suis tout à 
fait en dehors de la question qui s'agite entre cette 
dame et vous. 

— Je peux parler maintenant avec sang-froid de 
cette question qui vous paraît si délicate. Vous y 
étiez mêlé malgré vous, puisque j'étais jaloux de 
vousl 

— Mais... vous avouez bien que c'était une rêve- 
rie insensée, passez-moi le motl 

— Je vous le passe, à présent que j'en suis re- 
venu. 

— H n'y a pas longtemps, mon cousin ! et cela 
pourrait vous reprendre. Voulez-vous me promet- 
tre?... Mon Dieu! je ne voudrais pas vous sembler 
pédant, et le mieux serait de rire avec vous de cette 
facilité que vous avez de vous monter la tête I... 

— Je n'en ris pas toujours, j'en pleure quelque- 
fois! 

— Alors... vous êtes un très-bon jeune homme à 
coup sûr... un peu original I Je vous aimerai comme 
vous êtes. Il faut pourtant que vous ne reveciiez pas 
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sur le sujet de tout à l'heure. 11 ne me semble pas 
convenaDle de parler de notre parente comme d'un 
objet que nous nous disputons. Je ne puis avoir pour 
elle que des sentiments de profond respect et beau- 
coup de reconnaissance pour Tintérêt qu'elle a 
témoigné à mes enfants. Et, quant à vous, mon cou- 
sin, quelque motif que vous puissiez avoir d'espérer 
sa main, je crois qu'il eût mieux valu n'en faire 
l'aveu à personne, et ne pas prendre pour confidente 
une jeune fille sans expérience comme ma sœur... 
Je sais qu'elle a provoqué cette confidence à bonnes 
intentions, et qu'elle s'imaginait par là conjurer 
l'imminence d'un désaccord entre vous et moi. Tout 
cela s'est enchaîné un peu fatalement peut-être : 
j'accepte ce qui est accompli ; mais insister ne serait 
pas raisonnable. N'est-c^ pas votre avis? 

— C'est mon avis, si vous renoncez à croire que 
j'espère la main d'Hortense; car je ne peux pas vous 
laisser uuA pareille erreur dans l'esprit. 

— Eh! qu'importe ce que je pense de tout cela? 
s'écria le chevalier en affectant un sourire qui ca- 
chait mal un trouble insurmontable; vous pensez 
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bien que je ne bavarderai pas sur ce chapitre ; je ne 
vois personne... et je ne suis pas né bavard, moi! 
Allons, nous voici arrivés; vous dînerez avec nous, 
n'est-il pas vrai ? 

— Eh bien, non! dit Octave; cela m'est impos- 
sible. 

— Impossible tout de bon ? 

— Vous allez en être juge! Dites-moi, mon cou- 
sin, est-ce bien décidé que vous ne viendrez pas de- 
main au château? 

— C'est bien décidé. 

— Alors... nous ne nous reverrons peut-être 
jamais; car mon congé finit dans peu de jours, juste 
le temps nécessaire pour que je rejoigne mon régi- 
ment, qui, je l'espère, ne restera pas longtemps 
sans rentrer en campagne. Que j'y rencontre le bou- 
let fondu pour moi ou que je traîne encore dix ans 
celui qui me lie à une dépendance dont je suis las, 
il est bien probable que, si nous nous retrouvons 
quelque jour, j'aurai alors la moustache grise et le 
cœur desséché. Eh bien, au moment de vous dire 
un adieu, sinon éternel, du moins absolu sous cer 
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tain rapport, je veux vous ouvrir mon âme tout 
entière... Ne vous en alarmez pas, au moins I Je vas 
vous quitter ici. Je ne veux pas rentrer dans votre 
maison. Je ne re verrai pas Corisantle !... 

— Corisande? Pourquoi ? 

— Parce que j'aime Corisande ! 

— Vous! ma sœur? s'écria le chevalier, dont la 
figure prit une expression menaçante. 

— Hier, reprit Octave avec feu, je croyais aimer 
Hortense ; aujourd'hui-, je sais qu'elle vous aime... 

— Ah! taisez-vous, monsieur! 

— Pourquoi ça? Elle vous aime saintement, fra- 
ternellement, et sans que je l'estime moins pour 
cela. Tout au contraire, si elle avait le courage de 
suivre son instinct, je la tiendrais pour une femme 
de cœur plus qu'aucune autre de son monde ; mais, 
sur ce point, c'est à moi de dire comme vous tout à 
l'heure : Ceci ne me regarde pas. Je n'y reviendrai 
plus, à moins qu'elle ne me demande conseil, auquel 
cas je lui dirai que vous êtes le seul homme digne 
d'elle, entenrjez-vous? Je ne raille ni ne divague, et, 
depuis deux heures, j'ai vu parfaitement clair en 

i5. 
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moi-même. Ce n'est pas du tout pour parler d'Hop- 
tense que j'étais venu ici , c'était pour revoir votre 
sœur et pour effacer la mauvaise impression que je 
lui avais laissée; et, quand elle m'a reproché mes 
défauts, ce n'est pas la confiance d'Hortense, c'est 
l'estime de Corisande que j'ai pleurée jusqu'à en 
avoir le cœur brisé... Vous dirai-je tout? Oui, je 
veux tout vous direl Quand vous êtes venu me cher- 
cher tout à l'heure, j'avais la tête perdue et ma vie 
ne tenait qu'à un fil. — Ce n'est pas de la passion, 
non ; je ne sais pas aimer, et il est probable que la 
femme qui m'appartiendra ne sera point heureuse. 
J'ai trop souffert pour être bon. Il faut donc que 
j'oublie Corisande et que je la félicite en moi-même 
du peu de cas qu'elle fait de moi ; mais il est bien 
certain qu'elle m'a révélé un côté de moi-même qui 
vaut mieux que je ne pensais. Une femme comme 
elle, si sage, si c'ouce, si dévouée et si ferme eût pu 
faire le miracle de me guérir. Mais je ne peux pas 
aspirer à elle. Je ne possède rien , je n'ai aucune 
des aptitudes, aucune des connaissances qui con- 
viendraient à la vie des ch'^nips, et, si je quittais 
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l'état militaire , îe ne pourrais en embrasser aucun 
autre. Je serais donc un surcroît, et un surcroît 
fâcheux, méprisable peut-être dans une famille labo- 
rieuse et gênée comme la vôtre. Donc, je m'en vas 
bien vite pour ne jamais revenir... à moins que, 
devenu vieux... et général... si jusque-là votre sœur 
persiste à ne pfis se marier, — qui sait? Le temps 
des vaines amours passé, je serai peut-être un excel- 
lent homme, capable d'une amitié sérieuse et digne 
d'une affection durable. Adieu, mon cousin ! ne dites 
rien de tout cela à Corisande. Elle me mépriserait 
d'autant plus. Dites-lui seulement mon repentir, et 
qu'elle pense à moi quelquefois dans ses p^i^rcs. 
Adieu! 

Octave serra avec force la main du chevalier et 
s'enfuit avant que celui-ci fût revenu de sa surprise. 
Mais, une minute après, Octave revint sur ses pas : 

— Attendez pourtant, dit-il : une idéel — la plus 
folle de toutes! si j'héritais demain, par hasard? Eh 
bien, alors, si demain j'étais riche, je quitterais l'état 
militaire et je vous demanderais la permission de 
revenir vous voir. 
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— Octave, mon cher enfant... adieu! Oui, adieu! 
dit le chevalier attendri, gagné, mais ne voulant pas 
céder à son émotion. 

11 sentait que ce jeune homme était sous l'empire 
d'une conviction peut-être passagère, mais naïve et 
généreuse. Il le serra dans ses bras et ajouta : 

— Partez ! partez ! il ne faut pas que ma sœur 
sache un mot de tout cela ! 

— Vous lui laisserez croire que je suis épris 
d'Hortense ? 

— Cela vaut mieux ainsi. Allons, ne faiblissez 
point. Parlez I 

Octave alla retrouver ses chevaux et repartit avec 
la furia d'une charge de cavalerie, 

— C'est un charmant garçon, un excellent enfant, 
dit le chevalier à sa sœur lorsqu'elle l'interrogea. Il 
a une tête bien exaltée avec son air moqueur, qui 
croirait cela? Mais le cœur est bon et les instincts sont 
nobles. Nous nous sommes embrassés. Es-tu tran- 
quille à présent? 

— Oui, sans doute. Mais pourquoi est-ce au'il est 
parti sans me dire adieu? 
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— Tu regrettes de ne pas avoir reçu ses adieux ? 
dit le chevalier en attachant sur elle un regard péné- 
trant dont il sut voiler l'inquiétude. 

Corisande pourtant ne s'y trompa point. Quoi- 
qu'elle fût de ces âmes rares qui semblent destinées 
à planer au-dessus des orages de la vie , elle avait 
de la finesse autant qu'une autre femme. Elle avait, 
après une secrète hésitation intérieure, résultat de 
sa modestie, compris les dernières paroles d'Octave. 
Sa visite, son emportement, ses larmes, lui étaient 
dès lors expliqués assez clairement. Elle ne savait 
encore si elle devait s'offenser d'une amitié si vive. 
Le chevalier, en lui faisant l'éloge d'Octave, rassurait 
sa fierté et donnait à sa dignité alarmée une réelle 
satisfaction. En le voyant l'examiner à la dérobée 
avec une certaine anxiété, elle devina qu'Octave avait 
ouvert son âme sans réserve, et, voulant savoir com- 
ment il s'était exprimé, elle demanda à son frère 
pourquoi il la regardait ainsi. 

— Je ne te regardais pas du tout, répondit le che- 
valier; je pensais à autre chose. 

— Point! reprit Corisande. Ce n'est pas vous gui 
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pouvez me donner le change sur vos idées. Parlez- 
moi franchement, je n'ai pas de secrets pour vous. 

— Des secrets I je l'espère bieni Est-ce que tu 
peux avoir des secrets, toi? 

— Si j'en avais, vous le sauriez. N'en ayez donc 
pas avec moi. Racontez-moi de quelle façon Octave 
vous a parlé de moi. 

Le chevalier hésita; puis, saisi par un scrupule 
de délicatesse : 

— Sœur, dit-il, ce jeune homme te trouve aimable, 
plus aimable que celle qu'il aimait ou croyait aimer 
hier. Il m'a dit qu'il était fâché de ne pouvoir t'oftrir 
une existence quelconque, et qu'il n'était, d'ailleurs, 
pas sûr de pouvoir rendre une femme heureuse, 
môme une femme qu'il aimerait beaucoup. 11 est 
parti en disant qu'il ne voulait pas te revoir, mais 
que pourtant, s'il héritait demain, il reviendrait, 
moyennant ta permission et la mienne. Que penses- 
tu de tout cela ? 

— Je pense qu'il ne reviendra pas, parce qu'il 
n'héritera pas, et que, s'il héritait, vous ne le lais- 
seriez pas revenir. 
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-^ Pourquoi, je te prie? 

— Parce que ce serait inutile. Je ne me veux point 
marier. 

— Parce que tu veux te consacrer à mes enfants, je 
sais ça, et tu sais, toi, que je n'entends pas de cette 
oreille. Un jour où tu rencontreras un cœur pour le 
tien, j'entends que tu ne te sacrifies pas. 

— C'est bon, c'est bon, mon frère; nous avons 
le temps d'y penser. Je n'ai point rencontré ce 
cœur-là. 

Gorisande était-elle bien sûre de ce qu'elle avan- 
çait? Elle parlait avec une tranquillité qui persuada 
son frère et qui la persuada elle-même. Les âmes 
courageuses paraissent quelquefois fanfaronnes, et 
Ton croit volontiers qu'elles posent la force et man- 
quent de sincérité. Il n'en est rien pourtant; ces 
ûmes-là soufifrent comme les autres, il est vrai ; mais 
elles n'ont point égard à leurs propres souffrances, 
et, quand elles les nient, c'est pour ne point tour- 
menter et affliger les objets de leur affection. 

Corisande eut un peu de mélancolie intérieure en 
songeant à l'isolement auquel elle s'était vouée; 
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mais elle réagit puissamment contre elle-même en 
ne voulant s'occuper que de son frère. 

Le chevalier, i)icn que sans espoir aucim de revoir 
Hortense, se sentait allégé d'une secrète amertume. 
Hortense n'avait jamais aimé Octave, Octave ne son- 
geait plus à se faire aimer d'elle. 

— Elle passera peut-être encore un an ou deux 
sans aimer personne, se disait l'homme de campagne, 
et, pendant ce temps-là, je guérirai, j'oublierai 
peut-êtn-. 

Corisande, fatiguée tous les soirs du travail inces 
sant de la journée, avait coutume de s'endormir 
comme les enfants, c'est-à-dire aussitôt que sa 
tête avait touché l'oreiller. Ce soir-là, elle ne s'en- 
dormit pas si vite, et entendit son frère qui causait 
à voix basse dans son lit avec Lucien. Gela dura si 
longtemps, qu'elle s'en étonna. Elle se réveill? vers 
mhiuit, et vit le chevalier assis devant son bureau et 
feuilletant avec ardeur ses vieux livres. 

— N'êtes-vous point malade, que vous ne dormez 
pas? lui dit-elle. 

— Et toi-même, répondit te chevalier, pourquoi 
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t'éveilles- tu? Je n'ai pourtant pas fait de bruit l 
Corisande se rendormit assez profondément. 
Quand elle se leva, elle fut surprise de voir que le 
chevalier avait remis ses habits de la veille. 

— Ton père a donc été aux champs avec se» 
oabits du dimanche? dit-elle à Lucien, qui se levait 
aussi. 

— Papa n'est point allé aux champs, répondit Lu- 
cien. Je ne l'ai pas entendu partir; mais il m'a dit, 
hier au soir, qu'il retournerait de grand matin au 
château du grand-oncle, et, tu vois, il y est re- 
tourné ! 

— Eh bien, comment donc? avec la grise qui est 
quasi fourbue ? 

— ISon! il ma dit qu'il emprunterait le grand 
poulain du meunier et qu'il irait à cheval. 

— Allons donc! 11 a pris cette bête méchante qui 
n'a jamais voulu être montée et qui a tué le fils aîné 
du meunier? Cours vite savoir si c'est vrai I 

Pendant que Lucien courait, Corisande habillait la 
petite, et, à tout événement, se préparait à partir 
aussi. Quand Lucien revint lui dire que le chevalier 
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était parti au grand galop sur la bête enragée, elle 
tut prise d'un battement de cœur et devint pâle. 

— ïu as mal fait de ne pas m'avertir de Tidée de 
ion père, dit-elle à l'enfant, qui commençait à s'alar- 
mer aussi ; il y a longtemps qu'il n'a eu l'occasion de 
faire le cavalier, et nous n'allons pas rester là tran- 
quilles pendant qu'un accident peut l'arrêter en che- 
min. Viens, petit; viens, Margot; allons-nous-en du 
côté qu'il a pris, et nous marcherons le plus loin que 
nous pourrons, en demandant partout si on Ta vu 
passer et si le cheval paraissait soumis. 

Le chevalier était déjà loin. 11 était parti avant le 
jour. Il arriva au château juste au moment où l'on 
allait lermer les portes du laboratoire. Tous les héri- 
tiers y étaient réunis pour l'épreuve. 

Quand Hortense le vit paraître, l'œil ardent, le 
front baigné de sueur, avec ses bottes tachées du 
sang de sa monture et ses cheveux en désordre, es- 
soufflé encore de la course désespérée qu'il venait de 
fournir en combattant toujours de la bride et de 
l'éperon les caprices d'une bête sauvage, elle eut 
peur de cet homme qu'elle s'était flattée d'oublier, 
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et se crut dominée par une fatalité victorieuse. 
Octave seul fit une exclamation de joie et courut 
serrer les deux mains du chevalier, tout en regar- 
dant si la porte n'allait pas se rouvrir derrière lui 
pour faire entrer Corisande, 

— Je suis venu seul, lui dit le chevalier avec une 
intention à la fois sévère et souriante. 

— Mais vous êtes venu, c'est déjà beaucoup, re- 
prit Octave. L'espérance me revient, j'hériterai peut- 
être, et alors... 

— Ne nous montons pas la tête ; il est bien pro- 
bable que personne ne réussira. 

— Surtout si Ton continue à ne pas vouloir es- 
sayer. Il se passe ici depuis deux heures quelque 
chose d'inouï. On prétend que le sphinx est un arse- 
nal dont les entrailles vont vomir la mort sur les 
assistants, et il a été même question de s'enfuir en 
rase campagne, vu qu'il suffit de souffler sur le cof- 
fret pour voir le manoir s'écrouler comme un décor 
d'opéra. 

— Cependant personne ne manque à l'appel? 

— Non ; mais vous voyez que l'on se fourre dans 
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logique a redoublé l'effroi général, et nous voilà tous 
ici faisant la chose la plus ridicule qu'on puisse ima- 
giner, mourant à la fois de peur et d'impatience, 
voulant et ne voulant pas, criant et riant tour à tour. 
Nous ressemblons à un hôpital de fous, que vous en 
semble? 

En effet, une agitation bizarre régiwiit dans l'as- 
semblée. Le notaire et le juge de paix, qui n'étaient 
point aptes à hériter, ne voyaient pour eux que la 
chance d'être ensevelis sous les décombres du châ- 
teau, et le greffier était pâle comme la mort. A eux 
trois, ils résistaient encore à l'impatience fiévreuse 
d'Octave et de quelques autres non moins hardis ; 
mais la plupart des prétendants bourdonnaient entre 
eux comme un essaim d'abeilles qui cherche a se 
poser et qui ne se décide à rien. 

Ces groupes noirs se divisaient, se rapprochaient, 
choisissaient une place, voulaient partir, voulaient 
rester. C'était une scène dé confusion qui dura plus 
de deux heures. On mandait et on interrogeait tour 
à tour tous les gens du défunt, tous les ouvwers qui 
avaient travaillé pour lui. Aucun ne pouvait répon- 
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dre ; mais tous, se voyant en scène et gravemen. 
consultés, se prenaient pour des personnages et ren- 
daient con?»^te de leur opinion personnelle. Les uns, 
inp^ënus et comiques, partageaient la terreur qui 
leur était suggérée ; les autres, non moins contents 
d'eux-mêmes que Labrêche, faisaient Tesprit fort et 
dédaignaient l'idée du péril. L'assemblée, tantôt 
rassurée, tantôt consternée, suivait les diverses fluc- 
tuations des interrogatoires, et le juge de paix met- 
tait aux voix la proposition d'attendre le résultat 
d'une enquête de plusieurs semaines. 

La majorité allait voter oui , lorsque le chevalier 
déclara qu'il voulait, pour son compte, s'en tenir à 
la lettre du testament. 

— Je n'ai pas le temps de revenir ici, dit-il; je 
veux me débarrasser d'une épreuve que je considère 
comme une simple formalité, à l'effet de laisser le 
champ libre aux autres. Le testament porte que 
(jette éprcu /e sera faite d'abord par les plus proches 
parents, je ne comprends pas, dès lors, l'inquiétude 
du dIus grand nombre, puisque nuus sommes ici 
trois ou quatre qui assumerons sur nous le danger 
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de la première tentative. 11 me semble que, si, 
comme je n'en doute pas, nous en sortons sains et 
saufs, tout le monde pourra être tranquille. 

— Eh ! oui, certes, dit Octave, nous sommes ici 
quatre de la première série : madame de Sévigny, 
M. l'abbé de Germandre, M. le chevalier et moi. 
Nous demandons le tirage au sort. Quand nous 
serons hors de cause, la seconde et la troisième 
série agiront comme bon leur semblera. 



XIV 



Gel avis fut admis à l'unanimité, et madame de 
Germandre laissa mettre dans la corbeille le nom de 
sa fille, résolue, s'il sortait le premier, h lui faire 
céder son tour au chevalier ou au capitaine. 

— Et le nom de votre sœur? dit Octave au cheva- 
lier. Il aurait le droit d'y être, et il n'y sera pasl 
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— II y sera, répondit le chevalier, et ceux de mes 
enfants y seront aussi I 

Octave suivit les yeux de son cousin et vit que 
l'on venait d'introduire Corisande, qui, grâce à la 
diligence rencontrée en chemin, arrivait avec Lucien 
et Marguerite. Lucien avait babillé en route, et ma- 
demoiselle de Germandre commençait à croire que 
l'enfant ne déraisonnait pas. Elle alla s'asseoir au- 
près d'Hortense, qui la mit au courant de ce qui se 
passait. Corisande regarda comme une fable absurde 
le prétendu piège tendu aux héritiers, et donna sans 
hésiter son nom et celui des deux enfants. 

Le premier qui sortit fut celui de Tabbé de Ger- 
mandre. 11 salua gracieusement la compagnie, se lit 
ouvrir la balustrade et alla se placer dans l'intérieur. 
Son air enjoué rassura tout le monde, et les plus 
timides sortirent des encoignures pour voir ce qui 
allait advenir. 

L'abbé ne croyait pas au danger dont il avait 
cftrayé les autres. 11 avait, depuis vingt-quatre heu- 
res, étudié, dans divers traités de mécanique expé- 
rimentale, tous les systèmes possibles apphcables ù 
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la circonstance. Il n'était pas plus crédule au'un 
autre et sa confiance notait pas jouée ; mais, chose 
étrange ! à peine fut-il aux prises avec l'objet de sa 
convoitise, qu'il se sentit faiblir. 11 n'en laissa rien 
paraître, et, s'abstenant de toucher à quoi que ce 
soit, il eut Tair de ne vouloir s'en remettre, pour 
commencer, qu'à un examen visuel. 

Ceci dura cinq minutes qui parurent un siècle, et 
durant lesquelles l'abbé se fit le raisonnement sui- 
vant: 

— J'ai une jolie aisance, je ne manque de rien, je 
n'ai pas d'enfants et je suis un des hommes les plus 
libres et les mieux portants qui existent. Pourquoi 
risquerais-je ma vie pour de l'argent? Jl y a quatre- 
vingt-dii-neuf chances contre une que je ne la 
risque pas ; mais cette centième chance qui est la 
mauvaise!... Non! je ne toucherai à rien!... 

Cinq minutes s'écoulèrent encore, et un murmure 
d'étonnement commença à s'élever. Dans la confu- 
sion des voix, l'abbé distingua celle d'Octave, qui 
était fort claire, et qui disait au chevilier ; 

— Notre oncle a peur, le diable m'emporte 1 

16 



a78 LA FAMILLE DE GERMANDRE. 

L'abbé avait de Tamour-propre. Il avait été beau, 
il aimait les femmes, il avait encore des prétentions. 
L'idée de passer à leure yeux pour un homme 
d'Église lui était insupportable. II s'arma de résolu- 
tion et allongea une main, assurée en apparence, sur 
la tête du sphinx ; mais, au moment d'y toucher réel- 
lement, il fut pris de vertige et se sentit défaillir. 

Trois fois il voulut vaincre son malaise ; il lui pas- 
sait des sueurs dans tout le corps. 

Les dames ne le regardaient pourtant pas; le juge 
de paix, fort peu rassuré, avait exigé qu'elles se 
tinssent derrière les encoignures, afin d'avoir le pré- 
texte de s'y retrancher lui-même ; mais l'impitoyable 
Octave était planté tout au beau milieu du labora- 
toire avec le chevalier et quelques autres, et, à 
chaque nouvelle tentative comme à chaque nouvelle 
hésitation de l'abbé, il disait entre ses dents, de 
manière pourtant à êtr»i entendu de tout le monde : 

— Allons donc ! courage! Diable I est-ce que ça le 
brûle? Encore? II y touchera, il n'y touchera pas. 
Voyons! le cher oncle perd son temps à regarder! 

Ainsi le moindre geste de l'abbé était signalé et 
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interprété, séance tenante, à la partie intéressante du 
public. 

L'abbé, surexcité, mais incapable de surmonter 
son horreur pour la mort ou pour une blessure qui 
l'aurait défiguré, craignit de se trouver mal. II avisa 
la face blême et grêlée de Labrêche, qui, laissant lo 
corps derrière la muraille, allongeait bêtement et 
démesurém(înt le cou pour voir Tévénement. 

— Monsieur Labrêche, dit Tabbé d'une voix un 
peu éteinte, ouvrez donc cette fenêtre derrière moi; 
on étouffe ici ! 

Labrêche obéit d'abord par un mouvement d'ha- 
bitude servile; mais, tout aussitôt, il se retira en 
disant : 

— Pardon, monsieur l'abbé, ceci n'entre pas dans 
mes attributions. 

A force de faire le dégagé, Labrêche, à l'exemple 
de Tabbé, s'était laissé envahir par la crainte. 11 ne 
voulait pas s'exposer, dût-il perdre sa place. L'abbé' 
alla lui-même ouvrir la fenêtre avec humeur. Il 
revint, promena une main désormais visiblement 
agitée sur la croupe du sphinx, l'effleurant à peine. 
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Tout à coup sa vue se troubla, les jambes lui man- 
quèrent, il exhala un gémissement sourd et s'affaissa 
sur lui-même. 

On accourut à son aide. Octave le porta auprès de 
la fenêtre, tandis que les vieillards et les femmes 
effrayés, sortant de leur retranchement, s'enqué- 
raient avec angoisse. 

— C'est une attaque d'apoplexie? 

— Non ! c'est qu'il a trop déjeuné ! 

— Bah ! ce n'est rien, c'est la chaleur, le temps 
est à l'orage. 

— Ne croyez pas ça, il a reçu une commotion ter- 
rible, je l'ai vu! 

— C'est donc une machine électrique? 

— C'est une machine infernale de nouvelle inven- 
tion. 

— Il y a peut-être des lames de poignard qui sor- 
tent quand on appuie sur la tête du monstre? 

— N'est-il pas blessé? Oui, il a du sang sur la poi- 
trine, je le vois! 

— Eh ! non ; on lui a ouvert sa chemise, et vous 
voyez son gilet de flanelle. 
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— En tout cas, il a été frappé par quelque chose, 
il a crié ! 

— Eh ! non, répondait Octave à tous ces commen- 
taires qui s'entre-croisaient autour de lui : il n'a tou- 
ché à rien. Sa main a glissé à peine sur le métal, je 
vous en donne ma parole. 

— Eh bien, qu'a-t-il donc? 

— Mon Dieu, il a eu peur, voilà tout ! 

— Ah ! c'est particulier! dit un vieux gentilhomme 
qui n'avait pas encore osé quitter son refuge, et qui 
se hasarda en cet instant à montrer sa moustache 
grise taillée à la Henri IV ; c'est tout à fait original I 

— Voulez-vous prendre sa place? dit Octave en 
riant. 

— Ce n'est pas mon tour, répondit sèchement le 
bonhomme en retournant à son fauteuil. 

L'abbé revint à lui-même ; mais il refusa de pro- 
fiter du temps qui lui restait pour continuer 

l'épreuve. 

— C'est inutile, j'ai bien examiné, dit-il; je n'ai 
rien deviné, rien compris, et l'effort de l'attention 
m'a rendu malade; en sortant de table!... Non, 

16. 
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non, j'en ai assez; j*y renonce. Qu'un plus habile 
se présente. 

— Le sort en décidera, dit Octave. 

On retourna au tirage. Le nom du chevalier sortit. 

Un éclair de joie extraordinaire jaillit de ses yeux, 
et il se plaça dans la balustrade avant qu'elle fût 
rouverte, en sautant par-dessus. 

— Voyez donc, cousine, dit Octave tout bas à 
Hortensc; il est agile comme un garçon de quinze 
ansl 

— Mais pourquoi donc, depuis ce matin, répondit- 
elle, me persécutez -vous de l'éloge du chevalier? 
Est-ce une nouvelle manière de vous moquer de lui? 

— Hélas! reprit Octave , voilà le châtiment de ma 
méchante humeur. Quand je dis ce que je pense, 
vous ne me croyez plus ! 

— Ce n'est pas cela... Mais je ne comprends pas 
le changement... 

En cet instant, Corisande s'avançait pour regarder 
son frère, et Octave lui dit avec expansion : 

— Cousine, je vous jure que je fais des vœux pour 
lui, peut-être plus que vous-même l 
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Hortense vit dans les traits d'Octave une expres- 
sion qu'elle ne leur connaissait pas. 

— Ah 1 si fait, je comprends, dit-elle en lui souriant 
et en serrant la main de Corisande. 

Tous les yeux étaient fixés sur le chevalier. L'acci- 
dent ridicule survenu à l'abbé n'avait pourtant pas 
fait nre tout le monde. Plusieurs se faisaient expli- 
quer et d'autres expliquaient de la manière la plus 
fantastique les effets de l'électricité, la pile de Volta, 
la foudre évoquée par des combinaisons métalliques 
et mille autres choses fort étonnées de se trouver 
mentionnées à propos d'un coffret en bois des 
îles. 

Le chevalier cependant était planté devant le 
sphinx et le regardait d'un air absorbé , les mains 
dans ses poches. Cela dura quelques instants. 

— Eh bien, lui cria Octave, vous ne touchez pas 
non plus? 

— Pas encore, répondit en souriant le chevalier. 
Je commence par trembler. 

— Vous? Allons donc! 

— Il faut bien faire ce que Ton me commande, 
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reprit rhomme de campagne avec un air de gaieté 
extraordinaire. 

— Et qui vous commande cela ? 

— Ah! c'est mon secret! Mais j'ai assez tremblé. 
Ne me pariez plus, Octave! Ceci n'est pas la chose 
la plus facile du monde, et je comprends pourquoi 
l'effort de l'attention a fait évanouir tout à l'heure... 

— Ah ! mon Dieu ! murmura Hortense involontai- 
rement et avec un sentiment de douleur insurmon- 
table, est-ce qu'il a peur aussi ? 

— lia peur de ne pas réussir, dit Octave. 

— Voyez! dit le notaire, sa figure est très-riante! 

— Moi, dit une douairière, je trouve qu'il serre 
les lèvres et fronce le sourcil comme un homme qui 
souff*re. 

— Et moi, disait Labréche à ses voisms, je crois 
qu'il y a un fluide qui asphyxie ceux qui approchent 
trop de l'inslru nient. 

Corisandc ne comprenait pas les divagations pré- 
tendues scientifiques à propos du fluide. Elle com- 
mença à s'étonner, et, à un moment où la figure 
de son frère lui parut véritablement contractée, 
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elle s'inquiéta et regarda Hortense attentivement. 

Hortense ne s'était pas retirée celte fois. Malgré 
rînvitation du juge de paix et les instances de sa 
mère , elle restait debout assez près du sphinx , au 
milieu de la dernière arcade du laboratoire et com- 
plètement à découvert en cas d'explosion ; elle ne 
pensait pas à elle-même. 

Tout à coup un frémissement d'inquiétude luî 
échappa. Le chevalier venait de frapper du plat de 
la main sur la partie du coffret qui lui faisait face. 
Rien n'avait bougé, mais l'épreuve était commencée, 
et, comme il avait toujours les yeux fixés sur la sta- 
tuette , il semblait qu'il s'attendît à quelque chose 
d'extraordinaire. 

Tout le monde s'émut; Octave lui-même fit une 
exclamation d'intérêt, et Corisande fut saisie de ter- 
reur sans savoir pourquoi. 

Elle se leva et relira d'autorité Lucien, qui faisait 
mine de s'élancer avec joie vers son père, en 
s'écriant : 

— Eh bien, papa? 

— Oui ! oui I répondit le chevalier.. Mais vous faites 
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trop de bruit. Va-t'en, Lucien. Emmène la petite, ça 
me distrait. Il y a là une fantaisie!... ajouta-t-il 
comme en se parlant à lui-même. Ah !... une faute I 
une faute énorme I ou bien... c'est un piège I 

Le chevalier parlait d'un piège tendu à l'intelli- 
gence de l'expérimentateur; mais le mot, interprété 
par la peur, fit que tout le monde se leva et se pré- 
cipita en tumulte vers la sortie, excepté Octave, 
Hortense, que sa mère voulait en vain entraîner, 
Corisande, qui s'était héroïquement élancée vers la 
grille, Lucien, qui escaladait la balustrade, et La- 
brêche, qui était tombé en faiblesse sur son banc. 

— Allez-vous-en , allez-vous-en , dit vivement le 
clievalier à sa sœur et à son fils; vous me dérangez, 
vous allez tout perdre. 

— Mon frère, dit Corisande avec énergie, en voilà 
assez. Noire oncle n'a pas voulu de ses parents pour 
hériter, et vous n'êtes pas tranquille , puisque vous 
voulez nous renvoyer. Eh bien, voyez, vos enfants 
sont là, et moi aussi, j'y suis. Nous resterons et nous 
périrons avec vous. Est-ce là ce que vous voulez ? 
Pourquoi donc souhaitez-vous tant aujou^^d'hui la 
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nchesse, quand, jusqu'à cette heure, vous avez été 
un homme sage et soumis au travail? Non! non! je 
ne vous laisserai pas continuer; car la rage qui vous 
a pris , ce matin , de monter sur un cheval méchant 
et de venir ici risquer je ne sais quelle mort, n'est 
pas d'un bon père de famille. Vous avez une autre 
idée, mon frère! une idée qui ne vaut rien pour 
vous, puisqu'elle vous fait oublier ceux à qui vous 
vous devez. 

— Oui , s'écria Hortense emportée par un irré- 
sistible mouvement, il a une idée fausse : c'est qu'une 
femme de cœur ne pourrait être à lui qu'à la condi- 
tion d'épouser la fortune, et il se trompe, je jure 
qu'il se trompe 1 

— Oh I mon Dieu ! murmura le chevalier éperdu, 

— Vous l'entendez, mon cousin ! dit Octave. S'il 
y a réellement le moindre danger pour vous, n'allez 
pas plus loin. 

Le chevalier hésita un instant. Les paroles d'Hor- 
tense l'avaient bouleversé. Il la regardait avec ivresse 
et semblait avoir oublié son œuvre. Mais la mémoire 
lui revint y et il jeta un cri en regardant la p^- 
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dule, qui ne lui accordait plus que cinq minutes. 

— Ah! laissez, laissez! dit-il en reprenant son 
examen ; un homme de cœur doit tout faire pour 
le bonheur de celle qu'il aime, et un père doit à ses 
enfants de s'exposer pour eux. Donc, s'il y avait du 
danger..., mais il n'y en a pas; croire à cela serait 
outrager la mémoire de notre oncle. Mon Dieu I tu 
le vois, s'écria-t-il avec exaltation, j'ai le respect 
de la mort, j*ai la foi, j*ai l'amour... Donne-moi donc 
la lumière ! 

Vaincue par sa conviction et sa volonté, la famille 
s'éloigna de la grille. Rappelé par la curiosité, le 
reste de l'assemblée rentra dans la salle. A peine 
eut-on laissé au chevalier un moment de calme qu'il 
s'écria : 

— J'y suis ! 

Alors, regardant les trois minutes qui lui restaient, 
il toucha rapidement, mais avec méthode, les griffes 
du sphinx, non pas les unes après les autres, mais 
fomptant ù voix basse celles qu'il devait altefiiati- 
vement attaquer, y revenant pour compter encore, 
en touchant quelquefois deux ou trois ensemDle 
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avec ses doigts, enfin obéissant à un calcul de nom- 
bres qui semblait lui être dicté par un esprit invi- 
sible. 

L'opération terminée, il frappa légèrement sur le 
coffret, dont les quatre parois tombèrent à la fois 
avec le son musical d'un accord parfait produit par 
un barmonica. La pendule sonna quatre heures, et, 
le notaire appelé par le chevalier, ainsi que le juge 
de paix et tous les témoins, on lut au fond du coftVe 
cette inscription gravée sur bronze : 

« A toi ma fortune et mes ouvrages, puisque, sur 
les mystérieux ornements du sphinx, tu as su distin- 
guer des caractères d'écriture ancienne appartenant 
à quatre langues différentes et faire le calcul indiqué 
en formules abrégées. 

» Sois libre, si tu étais esclave du travail. Sois 

« 

généreux, si tu étais avare. Sois mon obligé, si tu 
étais mon ennemi. » 

Le chevalier, sommé de lire ce qui était inscrit 
sur les ornements du sphinx, lut : Tremble! — 
Esplre! — Cherche! — et rendit un compte succinct 
et parfaitement exact de l'ooération mathématique 
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indiquée sur le bord du socle et que tout le monde 
avait prise pour un ornement. Le nombre 8 étant 
figuré à diverses reprises au commencement de 
chaque opération, le chevalier avait compris qu'il 
fallait procéder par les huit ongles du sphiiîx; et» 
une fois maître du point de départ, le reste avait été 
une simple question de lecture , facile pour un 
numismate exercé. Il expliqua modestement que ce 
qui Tavait embarrassé et distrait provenait de fautes 
assez graves ou de caprices très-arbitraires dans les 
caractères employés. Le marquis avait voulu être 
plus savant que la science, et il avait fallu deviner 
ce qu'il avait compliqué par mégarde ou par système. 
Le chevalier rapporta tout l'honneur de son suc- 
cès au petit Lucien, qui, ne sachant encore aucune 
langue ancienne, mais ayant souvent regardé les 
images des cahiers de son père, avait découvert, la 
veille, la ressemblance de certains signes bizarres de 
la bordure du sphinx avec certaines figures hiéro- 
glyphiques du manuscrit. Le chevalier, lancé sur 
celle voie, avait étudié le mystère sans trop de dévi;i- 
tion. 
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II referma le coffre pour prouver qu*il ne l*avait 
aucuncmont forera, et le rouvrit plusieurs fois avec 
une facililé extrême. 

C'est ainsi que le chevalier devint marquis de Gor- 
mandre et fut mis sans conteste à la tête d'une for- 
tune considérable. 



Une heure après, il ne restait, de cette nombreuse 
assemblée, que le nouveau seigneur de Germandre 
et sa famille, Hortense, Ocf.ave et la baronne. L'abbé 
lui-même était parti assez souffrant et craignant, 
disait-il, de tomber malade, loin des soins dont il 
avait l'habitude. Le châtelain n'avait pas cru devoir 
retenir les autres personnes ; il ne trouvait pas con- 
venable d'avoir l'air de fêter sa victoire dans une 
maison dont la porte était encore tendue de deuil. 
Il supplia seulement sa cousine et son cousin de ne 



* « 



292 LA FAMILLE DE GERMANDRE. 

pas le quitter avant deux ou trois jours. Hortensc 
ne jugeait pas la chose convenable; mais sa mère, 
qui tout d'un coup avait trouvé M. de Gerraandre 
jeune, beau, instruit, parfait, déclara qu'on lui 
àevait, ainsi qu'à sa sœur, d'accepter l'invitation 
pour ne pas paraître jalouser leur bonheur, 

— Et moi, mon cher cousin, dit tout bas Octave, 
est-ce que je ne devrais pas m'en aller? 

— Non ! répondit en souriant le chevalier; si vous 
eussiez hérité à ma place, vous ne me laisseriez pas 
partir ainsi I 

— Non, certes! 

— Eh bien, restez ; nous avons à causer sérieuse- 
ment. 

— Et moi, monsieur, dit Labrêche en s'avançant 
avec une grâce pleine de dignité, dois-je quitter la 
maison? 

— Jamais, monsieur de Labrêche, répondit le 
chevalier en riant; ne m'avez-vous pas fait hier 
l'honneur de trinquer avec moi ? Daignez nous faire 
servir le dîner, et faites part à M. le capitaine de ce 
madère que vous connaissez si bien. 
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Après le dessert, le chevalier passa sur la terrasse 
avec Octave. 

— Mon cher cousin, lui dit-il, êtes-vous toujours 
décidé à quitter le service si vous vous mariez? 

— Oui, mon cousin, et si la guerre n'est pas dé- 
clarée; auquel cas, j'aurais mauvaise gi^âce à ne pas 
tenter de gagner mes épauleltes de colonel. 

— Voilà qui est bien pensé ; allez donc à la guerre 
s*il le faut; mais, après cette campagne, revenez ici. 
Ma sœur, ayant toujours voulu abandonner son 
pauvre avoir à mes enfants, a bien droit à une belle 
dot. Tâchez alors de vous faire aimer d'elle. Je serai 
heureux si vous y parvenez, et croyez bien que ce 
ne sera pas difficile si vous êtes toujours ce que vous 
êtes depuis vingt-quatre heures. 

— Eh bien, et vous ? dit la baronne, qui s'était 
glissée derrière eux et qui écoutait ; est-ce que vous 
ne songerez pas à vous remarier, cher cousin? 

— Ah! madame! s'écria le chevalier, si j'osais... 
— Vous êtes forcé d'oser, dit Octave ; car Hortensv? 

vous aime et vous l'a dit clairement en vous sup- 
pliant de rester pauvre 1 
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Le chevalier rentra comme un fou dans le salon, 
oîi Hortense s*entretenait avec Corisande ; chacune 
d'elles tenait un des enfiints sur ses genoux. 

Le chevalier, voyant sa petite dans les bras d'Hor- 
tense, dit à celle-ci d'une voix émue : 

— Eh bien, madame, voulez-vous toujours être sa 
mère? 

Madame de Sévigny ne trouva pas un mot à re- 
pondre. Elle était devenue aussi timide avec l'homme 
de campagne que celui-ci l'avait été, deux jours au- 
paravant, avec elle ; elle serra Marguerite contre son 
cœur en cachant son visage dans les cheveux blonds 
de l'enfant. 

Le chevalier se sentait éloquent. 11 allait dire les 
plus belles choses du monde; mais il ne les dit pas, 
car il fondit en larmes en tombant aux pieds de sa 
fiancée. 

Un an après, la veille uu double mariage des deux 
cousins et des deux cousines, les boiseries et les 
incsques satiriques du château furent enlevées avec 
soin et transportées dans le musée de la province, 
les hommes de la famille de Germandre disant avec 
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raison que ces sujets cruels et sinistres ne devaient 
plus attrister une maison où l'amour et la confiance 
étaient désormais sûrs de régner. 



Cbambcry, 5 juin ISÔL 
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